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==PRÉFACE==

La plus utile et la moins avancée de toutes les connaissances
humaines me paraît être celle de l’homme et j’ose dire que la
seule inscription du temple de Delphes contenait un précepte
plus important et plus difficile que tous les gros livres des
moralistes. Aussi je regarde le sujet de ce Discours comme une
des questions les plus intéressantes que la philosophie puisse
proposer, et malheureusement pour nous comme une des plus
épineuses que les philosophes puissent résoudre. Car comment
connaître la source de l’inégalité parmi les hommes, si l’on ne
commence par les connaître eux-mêmes ? et comment
l’homme viendra-t-il à bout de se voir tel que l’a formé la
nature, à travers tous les changements que la succession des
temps et des choses a dû produire dans sa constitution
originelle, et de démêler ce qu’il tient de son propre fonds
d’avec ce que les circonstances et ses progrès ont ajouté ou
changé à son état primitif. Semblable à la statue de Glaucus
que le temps, la mer et les orages avaient tellement défigurée
qu’elle ressemblait moins à un dieu qu’à une bête féroce, l’âme
humaine altérée au sein de la société par mille causes sans
cesse renaissantes, par l’acquisition d’une multitude de
connaissances et d’erreurs, par les changements arrivés à la
constitution des corps, et par le choc continuel des passions, a,
pour ainsi dire, changé d’apparence au point d’être presque
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méconnaissable ; et l’on n’y retrouve plus, au lieu d’un être
agissant toujours par des principes certains et invariables, au
lieu de cette céleste et majestueuse simplicité dont son auteur
l’avait empreinte, que le difforme contraste de la passion qui
croit raisonner et de l’entendement en délire.

Ce qu’il y a de plus cruel encore, c’est que tous les progrès
de l’espèce humaine l’éloignant sans cesse de son état primitif,
plus nous accumulons de nouvelles connaissances, et plus nous
nous ôtons les moyens d’acquérir la plus importante de toutes,
et que c’est en un sens à force d’étudier l’homme que nous
nous sommes mis hors d’état de le connaître.

Il est aisé de voir que c’est dans ces changements successifs
de la constitution humaine qu’il faut chercher la première
origine des différences qui distinguent les hommes, lesquels
d’un commun aveu sont naturellement aussi égaux entre eux
que l’étaient les animaux de chaque espèce, avant que diverses
causes physiques eussent introduit dans quelques-unes les
variétés que nous y remarquons. En effet, il n’est pas
concevable que ces premiers changements, par quelque moyen
qu’ils soient arrivés, aient altéré tout à la fois et de la même
manière tous les individus de l’espèce ; mais les uns s’étant
perfectionnés ou détériorés, et ayant acquis diverses qualités
bonnes ou mauvaises qui n’étaient point inhérentes à leur
nature, les autres restèrent plus longtemps dans leur état
originel ; et telle fut parmi les hommes la première source de
l’inégalité, qu’il est plus aisé de démontrer ainsi en général que
d’en assigner avec précision les véritables causes.

Que mes lecteurs ne s’imaginent donc pas que j’ose me
flatter d’avoir vu ce qui me paraît si difficile à voir. J’ai



commencé quelques raisonnements ; j’ai hasardé quelques
conjectures, moins dans l’espoir de résoudre la question que
dans l’intention de l’éclaircir et de la réduire à son véritable
état. D’autres pourront aisément aller plus loin dans la même
route, sans qu’il soit facile à personne d’arriver au terme. Car
ce n’est pas une légère entreprise de démêler ce qu’il y a
d’originaire et d’artificiel dans la nature actuelle de l’homme,
et de bien connaître un état qui n’existe plus, qui n’a peut-être
point existé, qui probablement n’existera jamais, et dont il est
pourtant nécessaire d’avoir des notions justes pour bien juger
de notre état présent. Il faudrait même plus de philosophie
qu’on ne pense à celui qui entreprendrait de déterminer
exactement les précautions à prendre pour faire sur ce sujet de
solides observations ; et une bonne solution du problème
suivant ne me paraîtrait pas indigne des Aristotes et des Plines
de notre siècle. Quelles expériences seraient nécessaires pour
parvenir à connaître l’homme naturel ; et quels sont les
moyens de faire ces expériences au sein de la société ? Loin
d’entreprendre de résoudre ce problème, je crois en avoir assez
médité le sujet, pour oser répondre d’avance que les plus
grands philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces
expériences, ni les plus puissants souverains pour les faire ;
concours auquel il n’est guère raisonnable de s’attendre surtout
avec la persévérance ou plutôt la succession de lumières et de
bonne volonté nécessaire de part et d’autre pour arriver au
succès.

Ces recherches si difficiles à faire, et auxquelles on a si peu
songé jusqu’ici, sont pourtant les seuls moyens qui nous restent
de lever une multitude de difficultés qui nous dérobent la



connaissance des fondements réels de la société humaine. C’est
cette ignorance de la nature de l’homme qui jette tant
d’incertitude et d’obscurité sur la véritable définition du droit
naturel : car l’idée du droit, dit M. Burlamaqui, et plus encore
celle du droit naturel, sont manifestement des idées relatives à
la nature de l’homme. C’est donc de cette nature même de
l’homme, continue-t-il, de sa constitution et de son état qu’il
faut déduire les principes de cette science.

Ce n’est point sans surprise et sans scandale qu’on remarque
le peu d’accord qui règne sur cette importante matière entre les
divers auteurs qui en ont traité. Parmi les plus graves écrivains
à peine en trouve-t-on deux qui soient du même avis sur ce
point. Sans parler des anciens philosophes qui semblent avoir
pris à tâche de se contredire entre eux sur les principes les plus
fondamentaux, les jurisconsultes romains assujettissent
indifféremment l’homme et tous les autres animaux à la même
loi naturelle, parce qu’ils considèrent plutôt sous ce nom la loi
que la nature s’impose à elle-même que celle qu’elle prescrit ;
ou plutôt, à cause de l’acception particulière selon laquelle ces
jurisconsultes entendent le mot de loi qu’ils semblent n’avoir
pris en cette occasion que pour l’expression des rapports
généraux établis par la nature entre tous les êtres animés, pour
leur commune conservation. Les modernes ne reconnaissant
sous le nom de loi qu’une règle prescrite à un être moral, c’est-
à-dire intelligent, libre, et considéré dans ses rapports avec
d’autres êtres, bornent conséquemment au seul animal doué de
raison, c’est-à-dire à l’homme, la compétence de la loi
naturelle ; mais définissant cette loi chacun à sa mode, ils
l’établissent tous sur des principes si métaphysiques qu’il y a,



même parmi nous, bien peu de gens en état de comprendre ces
principes, loin de pouvoir les trouver d’eux-mêmes. De sorte
que toutes les définitions de ces savants hommes, d’ailleurs en
perpétuelle contradiction entre elles, s’accordent seulement en
ceci, qu’il est impossible d’entendre la loi de nature et par
conséquent d’y obéir, sans être un très grand raisonneur et un
profond métaphysicien. Ce qui signifie précisément que les
hommes ont dû employer pour l’établissement de la société des
lumières qui ne se développent qu’avec beaucoup de peine et
pour fort peu de gens dans le sein de la société même.

Connaissant si peu la nature et s’accordant si mal sur le sens
du mot loi, il serait bien difficile de convenir d’une bonne
définition de la loi naturelle. Aussi toutes celles qu’on trouve
dans les livres, outre le défaut de n’être point uniformes, ont-
elles encore celui d’être tirées de plusieurs connaissances que
les hommes n’ont point naturellement, et des avantages dont ils
ne peuvent concevoir l’idée qu’après être sortis de l’état de
nature. On commence par rechercher les règles dont, pour
l’utilité commune, il serait à propos que les hommes
convinssent entre eux ; et puis on donne le nom de loi naturelle
à la collection de ces règles, sans autre preuve que le bien
qu’on trouve qui résulterait de leur pratique universelle. Voilà
assurément une manière très commode de composer des
définitions, et d’expliquer la nature des choses par des
convenances presque arbitraires.

Mais tant que nous ne connaîtrons point l’homme naturel,
c’est en vain que nous voudrons déterminer la loi qu’il a reçue
ou celle qui convient le mieux à sa constitution. Tout ce que
nous pouvons voir très clairement au sujet de cette loi, c’est



que non seulement pour qu’elle soit loi il faut que la volonté de
celui qu’elle oblige puisse s’y soumettre avec connaissance,
mais qu’il faut encore pour qu’elle soit naturelle qu’elle parle
immédiatement par la voix de la nature.

Laissant donc tous les livres scientifiques qui ne nous
apprennent qu’à voir les hommes tels qu’ils se sont faits, et
méditant sur les premières et plus simples opérations de l’âme
humaine, j’y crois apercevoir deux principes antérieurs à la
raison, dont l’un nous intéresse ardemment à notre bien-être et
à la conservation de nous-mêmes, et l’autre nous inspire une
répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible
et principalement nos semblables. C’est du concours et de la
combinaison que notre esprit est en état de faire de ces deux
principes, sans qu’il soit nécessaire d’y faire entrer celui de la
sociabilité, que me paraissent découler toutes les règles du
droit naturel ; règles que la raison est ensuite forcée de rétablir
sur d’autres fondements, quand par ses développements
successifs elle est venue à bout d’étouffer la nature.

De cette manière, on n’est point obligé de faire de l’homme
un philosophe avant que d’en faire un homme ; ses devoirs
envers autrui ne lui sont pas uniquement dictés par les tardives
leçons de la sagesse ; et tant qu’il ne résistera point à
l’impulsion intérieure de la commisération, il ne fera jamais du
mal à un autre homme ni même à aucun être sensible, excepté
dans le cas légitime où sa conservation se trouvant intéressée,
il est obligé de se donner la préférence à lui-même. Par ce
moyen, on termine aussi les anciennes disputes sur la
participation des animaux à la loi naturelle. Car il est clair que,
dépourvus de lumières et de liberté, ils ne peuvent reconnaître



cette loi ; mais tenant en quelque chose à notre nature par la
sensibilité dont ils sont doués, on jugera qu’ils doivent aussi
participer au droit naturel, et que l’homme est assujetti envers
eux à quelque espèce de devoirs. Il semble, en effet, que si je
suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c’est moins
parce qu’il est un être raisonnable que parce qu’il est un être
sensible ; qualité qui, étant commune à la bête et à l’homme,
doit au moins donner à l’une le droit de n’être point maltraitée
inutilement par l’autre.

Cette même étude de l’homme originel, de ses vrais besoins,
et des principes fondamentaux de ses devoirs, est encore le seul
bon moyen qu’on puisse employer pour lever ces foules de
difficultés qui se présentent sur l’origine de l’inégalité morale,
sur les vrais fondements du corps politique, sur les droits
réciproques de ses membres, et sur mille autres questions
semblables, aussi importantes que mal éclaircies.

En considérant la société humaine d’un regard tranquille et
désintéressé, elle ne semble montrer d’abord que la violence
des hommes puissants et l’oppression des faibles ; l’esprit se
révolte contre la dureté des uns ; on est porté à déplorer
l’aveuglement des autres ; et comme rien n’est moins stable
parmi les hommes que ces relations extérieures que le hasard
produit plus souvent que la sagesse, et qu’on appelle faiblesse
ou puissance, richesse ou pauvreté, les établissements humains
paraissent au premier coup d’œil fondés sur des monceaux de
sable mouvant ; ce n’est qu’en les examinant de près, ce n’est
qu’après avoir écarté la poussière et le sable qui environnent
l’édifice, qu’on aperçoit la base inébranlable sur laquelle il est
élevé, et qu’on apprend à en respecter les fondements. Or sans



l’étude sérieuse de l’homme, de ses facultés naturelles, et de
leurs développements successifs, on ne viendra jamais à bout
de faire ces distinctions, et de séparer dans l’actuelle
constitution des choses ce qu’a fait la volonté divine d’avec ce
que l’art humain a prétendu faire. Les recherches politiques et
morales auxquelles donne lieu l’importante question que
j’examine sont donc utiles de toutes manières, et l’histoire
hypothétique des gouvernements est pour l’homme une leçon
instructive à tous égards. En considérant ce que nous serions
devenus, abandonnés à nous-mêmes, nous devons apprendre à
bénir celui dont la main bienfaisante, corrigeant nos
institutions et leur donnant une assiette inébranlable, a prévenu
les désordres qui devraient en résulter, et fait naître notre
bonheur des moyens qui semblaient devoir combler notre
misère.

Quem te Deus esse

Jussit, et humanâ quâ parte locatus es in re,
Disce.
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DISCOURS
sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les

hommes.
C’est de l’homme que j’ai à parler, et la question que

j’examine m’apprend que je vais parler à des hommes ; car on
n’en propose point de semblables quand on craint d’honorer la
vérité. Je défendrai donc avec confiance la cause de l’humanité
devant les sages qui m’y invitent, et je ne serai pas mécontent
de moi-même si je me rends digne de mon sujet et de mes
juges.

Je conçois dans l’espèce humaine deux sortes d’inégalité ;
l’une, que j’appelle naturelle ou physique, parce qu’elle est
établie par la nature, et qui consiste dans la différence d’âges,
de la santé, des forces du corps et des qualités de l’esprit, ou de
l’âme ; l’autre, qu’on peut appeler inégalité morale ou
politique, parce qu’elle dépend d’une sorte de convention, et
qu’elle est établie, ou du moins autorisée par le consentement
des hommes. Celle-ci consiste dans les différents privilèges,
dont quelques-uns jouissent, au préjudice des autres ; comme
d’être plus riches, plus honorés, plus puissants qu’eux, ou
même de s’en faire obéir.

On ne peut pas demander quelle est la source de l’inégalité
naturelle, parce que la réponse se trouverait énoncée dans la
simple définition du mot. On peut encore moins chercher s’il
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n’y aurait point quelque liaison essentielle entre les deux
inégalités ; car ce serait demander, en d’autres termes, si ceux
qui commandent valent nécessairement mieux que ceux qui
obéissent, et si la force du corps ou de l’esprit, la sagesse ou la
vertu, se trouvent toujours dans les mêmes individus, en
proportion de la puissance, ou de la richesse : question bonne
peut-être à agiter entre des esclaves entendus de leurs maîtres,
mais qui ne convient pas à des hommes raisonnables et libres,
qui cherchent la vérité.

De quoi s’agit-il donc précisément dans ce Discours ? De
marquer dans le progrès des choses le moment où, le droit
succédant à la violence, la nature fut soumise à la loi ;
d’expliquer par quel enchaînement de prodiges le fort put se
résoudre à servir le faible, et le peuple à acheter un repos en
idée, au prix d’une félicité réelle.

Les philosophes qui ont examiné les fondements de la
société ont tous senti la nécessité de remonter jusqu’à l’état de
nature, mais aucun d’eux n’y est arrivé. Les uns n’ont point
balancé à supposer à l’homme dans cet état la notion du juste et
de l’injuste, sans se soucier de montrer qu’il dût avoir cette
notion, ni même qu’elle lui fût utile. D’autres ont parlé du droit
naturel que chacun a de conserver ce qui lui appartient, sans
expliquer ce qu’ils entendaient par appartenir ; d’autres
donnant d’abord au plus fort l’autorité sur le plus faible, ont
aussitôt fait naître le gouvernement, sans songer au temps qui
dut s’écouler avant que le sens des mots d’autorité et de
gouvernement pût exister parmi les hommes. Enfin tous,
parlant sans cesse de besoin, d’avidité, d’oppression, de désirs
et d’orgueil, ont transporté à l’état de nature des idées qu’ils



avaient prises dans la société. Ils parlaient de l’homme
sauvage, et ils peignaient l’homme civil. Il n’est pas même
venu dans l’esprit de la plupart des nôtres de douter que l’état
de nature eût existé, tandis qu’il est évident, par la lecture des
Livres Sacrés, que le premier homme, ayant reçu
immédiatement de Dieu des lumières et des préceptes, n’était
point lui-même dans cet état, et qu’en ajoutant aux écrits de
Moïse la foi que leur doit tout philosophe chrétien, il faut nier
que, même avant le déluge, les hommes se soient jamais
trouvés dans le pur état de nature, à moins qu’ils n’y soient
retombés par quelque événement extraordinaire. Paradoxe fort
embarrassant à défendre, et tout à fait impossible à prouver.

Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne
touchent point à la question. Il ne faut pas prendre les
recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des
vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements
hypothétiques et conditionnels ; plus propres à éclaircir la
nature des choses qu’à en montrer la véritable origine, et
semblables à ceux que font tous les jours nos physiciens sur la
formation du monde. La religion nous ordonne de croire que
Dieu lui-même ayant tiré les hommes de l’état de nature,
immédiatement après la création, ils sont inégaux parce qu’il a
voulu qu’ils le fussent ; mais elle ne nous défend pas de former
des conjectures tirées de la seule nature de l’homme et des
êtres qui l’environnent, sur ce qu’aurait pu devenir le genre
humain, s’il fût resté abandonné à lui-même. Voilà ce qu’on
me demande, et ce que je me propose d’examiner dans ce
Discours. Mon sujet intéressant l’homme en général, je
tâcherai de prendre un langage qui convienne à toutes les



nations ; ou plutôt, oubliant les temps et les lieux pour ne
songer qu’aux hommes à qui je parle, je me supposerai dans le
lycée d’Athènes, répétant les leçons de mes maîtres, ayant les
Platons et les Xénocrates pour juges, et le genre humain pour
auditeur.

Ô homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que soient
tes opinions, écoute. Voici ton histoire, telle que j’ai cru la lire,
non dans les livres de tes semblables qui sont menteurs, mais
dans la nature qui ne ment jamais. Tout ce qui sera d’elle sera
vrai. Il n’y aura de faux que ce que j’y aurai mêlé du mien, sans
le vouloir. Les temps dont je vais parler sont bien éloignés.
Combien tu as changé de ce que tu étais ! C’est pour ainsi dire
la vie de ton espèce que je te vais décrire d’après les qualités
que tu as reçues, que ton éducation et tes habitudes ont pu
dépraver, mais qu’elles n’ont pu détruire. Il y a, je le sens, un
âge auquel l’homme individuel voudrait s’arrêter ; tu
chercheras l’âge auquel tu désirerais que ton espèce se fût
arrêtée. Mécontent de ton état présent, par des raisons qui
annoncent à ta postérité malheureuse de plus grands
mécontentements encore, peut-être voudrais-tu pouvoir
rétrograder ; et ce sentiment doit faire l’éloge de tes premiers
aïeux, la critique de tes contemporains, et l’effroi de ceux qui
auront le malheur de vivre après toi.

PREMIERE PARTIE



Quelque important qu’il soit, pour bien juger de l’état
naturel de l’homme, de le considérer dès son origine, et de
l’examiner, pour ainsi dire, dans le premier embryon de
l’espèce ; je ne suivrai point son organisation à travers ses
développements successifs. Je ne m’arrêterai pas à rechercher
dans le système animal ce qu’il put être au commencement,
pour devenir enfin ce qu’il est ; je n’examinerai pas si, comme
le pense Aristote, ses ongles allongés ne furent point d’abord
des griffes crochues ; s’il n’était point velu comme un ours, et
si marchant à quatre pieds (Note 3), ses regards dirigés vers la
terre, et bornés à un horizon de quelques pas, ne marquaient
point à la fois le caractère, et les limites de ses idées. Je ne
pourrais former sur ce sujet que des conjectures vagues, et
presque imaginaires. L’anatomie comparée a fait encore trop
peu de progrès, les observations des naturalistes sont encore
trop incertaines, pour qu’on puisse établir sur de pareils
fondements la base d’un raisonnement solide ; ainsi, sans avoir
recours aux connaissances surnaturelles que nous avons sur ce
point, et sans avoir égard aux changements qui ont dû survenir
dans la conformation, tant intérieure qu’extérieure, de
l’homme, à mesure qu’il appliquait ses membres à de
nouveaux usages, et qu’il se nourrissait de nouveaux aliments,
je le supposerai conforme de tous temps, comme je le vois
aujourd’hui, marchant à deux pieds, se servant de ses mains
comme nous faisons des nôtres, portant ses regards sur toute la
nature, et mesurant des yeux la vaste étendue du ciel. En
dépouillant cet être, ainsi constitué, de tous les dons
surnaturels qu’il a pu recevoir, et de toutes les facultés
artificielles qu’il n’a pu acquérir que par de longs progrès ; en
le considérant, en un mot, tel qu’il a dû sortir des mains de la



nature, je vois un animal moins fort que les uns, moins agile
que les autres, mais, à tout prendre, organisé le plus
avantageusement de tous. Je le vois se rassasiant sous un
chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au
pied du même arbre qui lui a fourni son repas, et voilà ses
besoins satisfaits.

La terre abandonnée à sa fertilité naturelle (Note 4), et
couverte de forêts immenses que la cognée ne mutila jamais,
offre à chaque pas des magasins et des retraites aux animaux de
toute espèce. Les hommes dispersés parmi eux observent,
imitent leur industrie, et s’élèvent ainsi jusqu’à l’instinct des
bêtes, avec cet avantage que chaque espèce n’a que le sien
propre, et que l’homme n’en ayant peut-être aucun qui lui
appartienne, se les approprie tous, se nourrit également de la
plupart des aliments divers (Note 5) que les autres animaux se
partagent, et trouve par conséquent sa subsistance plus
aisément que ne peut faire aucun d’eux.

Accoutumés dès l’enfance aux intempéries de l’air, et à la
rigueur des saisons, exercés à la fatigue, et forcés de défendre
nus et sans armes leur vie et leur proie contre les autres bêtes
féroces, ou de leur échapper à la course, les hommes se
forment un tempérament robuste et presque inaltérable. Les
enfants, apportant au monde l’excellente constitution de leurs
pères, et la fortifiant par les mêmes exercices qui l’ont
produite, acquièrent ainsi toute la vigueur dont l’espèce
humaine est capable. La nature en use précisément avec eux
comme la loi de Sparte avec les enfants des citoyens ; elle rend
forts et robustes ceux qui sont bien constitués et fait périr tous
les autres ; différente en cela de nos sociétés, où l’État, en



rendant les enfants onéreux aux pères, les tue indistinctement
avant leur naissance.

Le corps de l’homme sauvage étant le seul instrument qu’il
connaisse, il l’emploie à divers usages, dont, par le défaut
d’exercice, les nôtres sont incapables, et c’est notre industrie
qui nous ôte la force et l’agilité que la nécessité l’oblige
d’acquérir. S’il avait eu une hache, son poignet romprait-il de
si fortes branches ? S’il avait eu une fronde, lancerait-il de la
main une pierre avec tant de raideur ? S’il avait eu une échelle,
grimperait-il si légèrement sur un arbre ? S’il avait eu un
cheval, serait-il si vite à la course ? Laissez à l’homme civilisé
le temps de rassembler toutes ses machines autour de lui, on ne
peut douter qu’il ne surmonte facilement l’homme sauvage ;
mais si vous voulez voir un combat plus inégal encore, mettez-
les nus et désarmés vis-à-vis l’un de l’autre, et vous
reconnaîtrez bientôt quel est l’avantage d’avoir sans cesse
toutes ses forces à sa disposition, d’être toujours prêt à tout
événement, et de se porter, pour ainsi dire, toujours tout entier
avec soi (Note 6).

Hobbes prétend que l’homme est naturellement intrépide, et
ne cherche qu’à attaquer, et combattre. Un philosophe illustre
pense au contraire, et Cumberland et Pufendorff l’assurent
aussi, que rien n’est si timide que l’homme dans l’état de
nature, et qu’il est toujours tremblant, et prêt à fuir au moindre
bruit qui le frappe, au moindre mouvement qu’il aperçoit. Cela
peut être ainsi pour les objets qu’il ne connaît pas, et je ne
doute point qu’il ne soit effrayé par tous les nouveaux
spectacles qui s’offrent à lui, toutes les fois qu’il ne peut
distinguer le bien et le mal physiques qu’il en doit attendre, ni



comparer ses forces avec les dangers qu’il a à courir ;
circonstances rares dans l’état de nature, où toutes choses
marchent d’une manière si uniforme, et où la face de la terre
n’est point sujette à ces changements brusques et continuels,
qu’y causent les passions et l’inconstance des peuples réunis.
Mais l’homme sauvage vivant dispersé parmi les animaux, et
se trouvant de bonne heure dans le cas de se mesurer avec eux,
il en fait bientôt la comparaison, et sentant qu’il les surpasse
plus en adresse qu’ils ne le surpassent en force, il apprend à ne
les plus craindre. Mettez un ours, ou un loup aux prises avec un
sauvage robuste ; agile, courageux comme ils sont tous, armé
de pierres, et d’un bon bâton, et vous verrez que le péril sera
tout au moins réciproque, et qu’après plusieurs expériences
pareilles, les bêtes féroces, qui n’aiment point à s’attaquer
l’une à l’autre, s’attaqueront peu volontiers à l’homme,
qu’elles auront trouvé tout aussi féroce qu’elles. À l’égard des
animaux qui ont réellement plus de force qu’il n’a d’adresse, il
est vis-à-vis d’eux dans le cas des autres espèces plus faibles,
qui ne laissent pas de subsister ; avec cet avantage pour
l’homme, que non moins dispos qu’eux à la course, et trouvant
sur les arbres un refuge presque assuré, il a partout le prendre
et le laisser dans la rencontre, et le choix de la fuite ou du
combat. Ajoutons qu’il ne paraît pas qu’aucun animal fasse
naturellement la guerre à l’homme, hors le cas de sa propre
défense ou d’une extrême faim, ni témoigne contre lui de ces
violentes antipathies qui semblent annoncer qu’une espèce est
destinée par la nature à servir de pâture à l’autre.

D’autres ennemis plus redoutables, et dont l’homme n’a pas
les mêmes moyens de se défendre, sont les infirmités



naturelles, l’enfance, la vieillesse, et les maladies de toute
espèce ; tristes signes de notre faiblesse, dont les deux
premiers sont communs à tous les animaux, et dont le dernier
appartient principalement à l’homme vivant en société.
J’observe même, au sujet de l’enfance, que la mère, portant
partout son enfant avec elle, a beaucoup plus de facilité à le
nourrir que n’ont les femelles de plusieurs animaux, qui sont
forcées d’aller et venir sans cesse avec beaucoup de fatigue,
d’un côté pour chercher leur pâture, et de l’autre pour allaiter
ou nourrir leurs petits. Il est vrai que si la femme vient à périr
l’enfant risque fort de périr avec elle ; mais ce danger est
commun à cent autres espèces, dont les petits ne sont de
longtemps en état d’aller chercher eux-mêmes leur nourriture ;
et si l’enfance est plus longue parmi nous, la vie étant plus
longue aussi, tout est encore à peu près égal en ce point (Note
7), quoiqu’il y ait sur la durée du premier âge, et sur le nombre
des petits (Note 8), d’autres règles, qui ne sont pas de mon
sujet. Chez les vieillards, qui agissent et transpirent peu, le
besoin d’aliments diminue avec la faculté d’y pourvoir ; et
comme la vie sauvage éloigne d’eux la goutte et les
rhumatismes, et que la vieillesse est de tous les maux celui que
les secours humains peuvent le moins soulager, ils s’éteignent
enfin, sans qu’on s’aperçoive qu’ils cessent d’être, et presque
sans s’en apercevoir eux-mêmes. À l’égard des maladies, je ne
répéterai point les vaines et fausses déclamations, que font
contre la médecine la plupart des gens en santé ; mais je
demanderai s’il y a quelque observation solide de laquelle on
puisse conclure que dans les pays, où cet art est le plus négligé,
la vie moyenne de l’homme soit plus courte que dans ceux où il
est cultivé avec le plus de soin ; et comment cela pourrait-il



être, si nous nous donnons plus de maux que la médecine ne
peut nous fournir de remèdes ! L’extrême inégalité dans la
manière de vivre, l’excès d’oisiveté dans les uns, l’excès de
travail dans les autres, la facilité d’irriter et de satisfaire nos
appétits et notre sensualité, les aliments trop recherchés des
riches, qui les nourrissent de sucs échauffants et les accablent
d’indigestions, la mauvaise nourriture des pauvres, dont ils
manquent même le plus souvent, et dont le défaut les porte à
surcharger avidement leur estomac dans l’occasion, les veilles,
les excès de toute espèce, les transports immodérés de toutes
les passions, les fatigues, et l’épuisement d’esprit, les chagrins,
et les peines sans nombre qu’on éprouve dans tous les états, et
dont les âmes sont perpétuellement rongées. Voilà les funestes
garants que la plupart de nos maux sont notre propre ouvrage,
et que nous les aurions presque tous évités, en conservant la
manière de vivre simple, uniforme, et solitaire qui nous était
prescrite par la nature. Si elle nous a destinés à être sains, j’ose
presque assurer que l’état de réflexion est un état contre nature,
et que l’homme qui médite est un animal dépravé. Quand on
songe à la bonne constitution des sauvages, au moins de ceux
que nous n’avons pas perdus avec nos liqueurs fortes, quand on
sait qu’ils ne connaissent presque d’autres maladies que les
blessures, et la vieillesse, on est très porté à croire qu’on ferait
aisément l’histoire des maladies humaines en suivant celle des
sociétés civiles. C’est au moins l’avis de Platon, qui juge, sur
certains remèdes employés ou approuvés par Podalyre et
Macaon au siège de Troie, que diverses maladies, que ces
remèdes devaient exciter, n’étaient point encore alors connues
parmi les hommes.



Avec si peu de sources de maux, l’homme dans l’état de
nature n’a donc guère besoin de remèdes, moins encore de
médecins ; l’espèce humaine n’est point non plus à cet égard de
pire condition que toutes les autres, et il est aisé de savoir des
chasseurs si dans leurs courses ils trouvent beaucoup
d’animaux infirmes. Plusieurs en trouvent-ils qui ont reçu des
blessures considérables très bien cicatrisées, qui ont eu des os,
et même des membres, rompus et repris sans autre chirurgien
que le temps, sans autre régime que leur vie ordinaire, et qui
n’en sont pas moins parfaitement guéris, pour n’avoir point été
tourmentés d’incisions, empoisonnés de drogues, ni exténués
de jeûnes. Enfin, quelque utile que puisse être parmi nous la
médecine bien administrée, il est toujours certain que si le
sauvage malade abandonné à lui-même n’a rien à espérer que
de la nature, en revanche il n’a rien à craindre que de son mal,
ce qui rend souvent sa situation préférable à la nôtre. Gardons-
nous donc de confondre l’homme sauvage avec les hommes,
que nous avons sous les yeux. La nature traite tous les animaux
abandonnés à ses soins avec une prédilection, qui semble
montrer combien elle est jalouse de ce droit. Le cheval, le chat,
le taureau, l’âne même ont la plupart une taille plus haute, tous
une constitution plus robuste, plus de vigueur, de force, et de
courage dans les forêts que dans nos maisons ; ils perdent la
moitié de ces avantages en devenant domestiques, et l’on dirait
que tous nos soins à bien traiter et nourrir ces animaux
n’aboutissent qu’à les abâtardir. Il en est ainsi de l’homme
même : en devenant sociable et esclave, il devient faible,
craintif, rampant, et sa manière de vivre molle et efféminée
achève d’énerver à la fois sa force et son courage. Ajoutons
qu’entre les conditions sauvage et domestique la différence



d’homme à homme doit être plus grande encore que celle de
bête à bête ; car l’animal et l’homme ayant été traités
également par la nature, toutes les commodités que l’homme se
donne de plus qu’aux animaux qu’il apprivoise sont autant de
causes particulières qui le font dégénérer plus sensiblement. Ce
n’est donc pas un si grand malheur à ces premiers hommes, ni
surtout un si grand obstacle à leur conservation, que la nudité,
le défaut d’habitation, et la privation de toutes ces inutilités,
que nous croyons si nécessaires. S’ils n’ont pas la peau velue,
ils n’en ont aucun besoin dans les pays chauds, et ils savent
bientôt, dans les pays froids, s’approprier celles des bêtes
qu’ils ont vaincues ; s’ils n’ont que deux pieds pour courir, ils
ont deux bras pour pourvoir à leur défense et à leurs besoins ;
leurs enfants marchent peut-être tard et avec peine, mais les
mères les portent avec facilité ; avantage qui manque aux
autres espèces, où la mère, étant poursuivie, se voit contrainte
d’abandonner ses petits, ou de régler son pas sur le leur. Enfin,
à moins de supposer ces concours singuliers et fortuits de
circonstances, dont je parlerai dans la suite, et qui pouvaient
fort bien ne jamais arriver, il est clair en tout état de cause que
le premier qui se fit des habits ou un logement se donna en cela
des choses peu nécessaires, puisqu’il s’en était passé
jusqu’alors, et qu’on ne voit pas pourquoi il n’eût pu supporter,
homme fait, un genre de vie qu’il supportait dès son enfance.

Seul, oisif, et toujours voisin du danger, l’homme sauvage
doit aimer à dormir, et avoir le sommeil léger comme les
animaux, qui, pensant peu, dorment, pour ainsi dire, tout le
temps qu’ils ne pensent point. Sa propre conservation faisant
presque son unique soin, ses facultés les plus exercées doivent



être celles qui ont pour objet principal l’attaque et la défense,
soit pour subjuguer sa proie, soit pour se garantir d’être celle
d’un autre animal : au contraire, les organes qui ne se
perfectionnent que par la mollesse et la sensualité doivent
rester dans un état de grossièreté, qui exclut en lui toute espèce
de délicatesse ; et ses sens se trouvant partagés sur ce point, il
aura le toucher et le goût d’une rudesse extrême ; la vue, l’ouïe
et l’odorat de la plus grande subtilité. Tel est l’état animal en
général, et c’est aussi, selon le rapport des voyageurs, celui de
la plupart des peuples sauvages. Ainsi il ne faut point
s’étonner, que les Hottentots du cap de Bonne-Espérance
découvrent, à la simple vue des vaisseaux en haute mer, d’aussi
loin que les Hollandais avec des lunettes, ni que les sauvages
de l’Amérique sentissent les Espagnols à la piste, comme
auraient pu faire les meilleurs chiens, ni que toutes ces nations
barbares supportent sans peine leur nudité, aiguisent leur goût à
force de piment, et boivent des liqueurs européennes comme de
l’eau.

Je n’ai considéré jusqu’ici que l’homme physique. Tâchons
de le regarder maintenant par le côté métaphysique et moral.

Je ne vois dans tout animal qu’une machine ingénieuse, à qui
la nature a donné des sens pour se remonter elle-même, et pour
se garantir, jusqu’à un certain point, de tout ce qui tend à la
détruire, ou à la déranger. J’aperçois précisément les mêmes
choses dans la machine humaine, avec cette différence que la
nature seule fait tout dans les opérations de la bête, au lieu que
l’homme concourt aux siennes, en qualité d’agent libre. L’un
choisit ou rejette par instinct, et l’autre par un acte de liberté ;
ce qui fait que la bête ne peut s’écarter de la règle qui lui est



prescrite, même quand il lui serait avantageux de le faire, et
que l’homme s’en écarte souvent à son préjudice. C’est ainsi
qu’un pigeon mourrait de faim près d’un bassin rempli des
meilleures viandes, et un chat sur des tas de fruits, ou de grain,
quoique l’un et l’autre pût très bien se nourrir de l’aliment
qu’il dédaigne, s’il s’était avisé d’en essayer. C’est ainsi que
les hommes dissolus se livrent à des excès, qui leur causent la
fièvre et la mort ; parce que l’esprit déprave les sens, et que la
volonté parle encore, quand la nature se tait.

Tout animal a des idées puisqu’il a des sens, il combine
même ses idées jusqu’à un certain point, et l’homme ne diffère
à cet égard de la bête que du plus au moins. Quelques
philosophes ont même avancé qu’il y a plus de différence de tel
homme à tel homme que de tel homme à telle bête ; ce n’est
donc pas tant l’entendement qui fait parmi les animaux la
distinction spécifique de l’homme que sa qualité d’agent libre.
La nature commande à tout animal, et la bête obéit. L’homme
éprouve la même impression, mais il se reconnaît libre
d’acquiescer, ou de résister ; et c’est surtout dans la conscience
de cette liberté que se montre la spiritualité de son âme : car la
physique explique en quelque manière le mécanisme des sens
et la formation des idées ; mais dans la puissance de vouloir ou
plutôt de choisir, et dans le sentiment de cette puissance on ne
trouve que des actes purement spirituels, dont on n’explique
rien par les lois de la mécanique.

Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces
questions, laisseraient quelque lieu de disputer sur cette
différence de l’homme et de l’animal, il y a une autre qualité
très spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y



avoir de contestation, c’est la faculté de se perfectionner ;
faculté qui, à l’aide des circonstances, développe
successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant dans
l’espèce que dans l’individu, au lieu qu’un animal est, au bout
de quelques mois, ce qu’il sera toute sa vie, et son espèce, au
bout de mille ans, ce qu’elle était la première année de ces
mille ans. Pourquoi l’homme seul est-il sujet à devenir
imbécile ? N’est-ce point qu’il retourne ainsi dans son état
primitif, et que, tandis que la bête, qui n’a rien acquis et qui n’a
rien non plus à perdre, reste toujours avec son instinct,
l’homme reperdant par la vieillesse ou d’autres accidents tout
ce que sa perfectibilité lui avait fait acquérir, retombe ainsi
plus bas que la bête même ? Il serait triste pour nous d’être
forcés de convenir que cette faculté distinctive et presque
illimitée, est la source de tous les malheurs de l’homme ; que
c’est elle qui le tire, à force de temps, de cette condition
originaire, dans laquelle il coulerait des jours tranquilles et
innocents ; que c’est elle qui, faisant éclore avec les siècles ses
lumières et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend à la
longue le tyran de lui-même et de la nature (Note 9). Il serait
affreux d’être obligés de louer comme un être bienfaisant celui
qui le premier suggéra à l’habitant des rives de l’Orénoque
l’usage de ces ais qu’il applique sur les tempes de ses enfants,
et qui leur assurent du moins une partie de leur imbécillité, et
de leur bonheur originel. L’homme sauvage, livré par la nature
au seul instinct, ou plutôt dédommagé de celui qui lui manque
peut-être, par des facultés capables d’y suppléer d’abord, et de
l’élever ensuite fort au-dessus de celle-là, commencera donc
par les fonctions purement animales (Note 10) : apercevoir et
sentir sera son premier état, qui lui sera commun avec tous les



animaux. Vouloir et ne pas vouloir, désirer et craindre, seront
les premières, et presque les seules opérations de son âme,
jusqu’à ce que de nouvelles circonstances y causent de
nouveaux développements.

Quoi qu’en disent les moralistes, l’entendement humain doit
beaucoup aux passions, qui, d’un commun aveu, lui doivent
beaucoup aussi : c’est par leur activité que notre raison se
perfectionne ; nous ne cherchons à connaître que parce que
nous désirons de jouir, et il n’est pas possible de concevoir
pourquoi celui qui n’aurait ni désirs ni craintes se donnerait la
peine de raisonner. Les passions, à leur tour, tirent leur origine
de nos besoins, et leur progrès de nos connaissances ; car on ne
peut désirer ou craindre les choses que sur les idées qu’on en
peut avoir, ou par la simple impulsion de la nature ; et
l’homme sauvage, privé de toute sorte de lumières, n’éprouve
que les passions de cette dernière espèce ; ses désirs ne passent
pas ses besoins physiques (Note 11) ; les seuls biens, qu’il
connaisse dans l’univers sont la nourriture, une femelle et le
repos ; les seuls maux qu’il craigne sont la douleur et la faim ;
je dis la douleur et non la mort ; car jamais l’animal ne saura
ce que c’est que mourir, et la connaissance de la mort, et de ses
terreurs, est une des premières acquisitions que l’homme ait
faites, en s’éloignant de la condition animale. Il me serait aisé,
si cela m’était nécessaire, d’appuyer ce sentiment par les faits,
et de faire voir que chez toutes les nations du monde, les
progrès de l’esprit se sont précisément proportionnés aux
besoins que les peuples avaient reçus de la nature, ou auxquels
les circonstances les avaient assujettis, et par conséquent aux
passions, qui les portaient à pourvoir à ces besoins. Je



montrerais en Égypte les arts naissants, et s’étendant avec les
débordements du Nil ; je suivrais leur progrès chez les Grecs,
où l’on les vit germer, croître, et s’élever jusqu’aux cieux
parmi les sables et les rochers de l’Attique, sans pouvoir
prendre racine sur les bords fertiles de l’Eurotas ; je
remarquerais qu’en général les peuples du Nord sont plus
industrieux que ceux du Midi, parce qu’ils peuvent moins se
passer de l’être, comme si la nature voulait ainsi égaliser les
choses, en donnant aux esprits la fertilité qu’elle refuse à la
terre.

Mais sans recourir aux témoignages incertains de l’Histoire,
qui ne voit que tout semble éloigner de l’homme sauvage la
tentation et les moyens de cesser de l’être ? Son imagination ne
lui peint rien ; son coeur ne lui demande rien. Ses modiques
besoins se trouvent si aisément sous la main, et il est si loin du
degré de connaissances nécessaires pour désirer d’en acquérir
de plus grandes qu’il ne peut avoir ni prévoyance, ni curiosité.
Le spectacle de la nature lui devient indifférent, à force de lui
devenir familier. C’est toujours le même ordre, ce sont
toujours les mêmes révolutions ; il n’a pas l’esprit de s’étonner
des plus grandes merveilles ; et ce n’est pas chez lui qu’il faut
chercher la philosophie dont l’homme a besoin, pour savoir
observer une fois ce qu’il a vu tous les jours. Son âme, que rien
n’agite, se livre au seul sentiment de son existence actuelle,
sans aucune idée de l’avenir, quelque prochain qu’il puisse
être, et ses projets, bornés comme ses vues, s’étendent à peine
jusqu’à la fin de la journée. Tel est encore aujourd’hui le degré
de prévoyance du Caraïbe : il vend le matin son lit de coton, et
vient pleurer le soir pour le racheter, faute d’avoir prévu qu’il



en aurait besoin pour la nuit prochaine.
Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures

sensations aux plus simples connaissances s’agrandit à nos
regards ; et il est impossible de concevoir comment un homme
aurait pu par ses seules forces, sans le secours de la
communication, et sans l’aiguillon de la nécessité, franchir un
si grand intervalle. Combien de siècles se sont peut-être
écoulés, avant que les hommes aient été à portée de voir
d’autre feu que celui du ciel ? Combien ne leur a-t-il pas fallu
de différents hasards pour apprendre les usages les plus
communs de cet élément ? Combien de fois ne l’ont-ils pas
laissé éteindre, avant que d’avoir acquis l’art de le reproduire ?
Et combien de fois peut-être chacun de ces secrets n’est-il pas
mort avec celui qui l’avait découvert ? Que dirons-nous de
l’agriculture, art qui demande tant de travail et de prévoyance ;
qui tient à d’autres arts, qui très évidemment n’est praticable
que dans une société au moins commencée, et qui ne nous sert
pas tant à tirer de la terre des aliments qu’elle fournirait bien
sans cela qu’à la forcer aux préférences, qui sont le plus de
notre goût ? Mais supposons que les hommes eussent tellement
multiplié que les productions naturelles n’eussent plus suffi
pour les nourrir ; supposition qui, pour le dire en passant,
montrerait un grand avantage pour l’espèce humaine dans cette
manière de vivre ; supposons que sans forges, et sans ateliers,
les instruments du labourage fussent tombés du ciel entre les
mains des sauvages ; que ces hommes eussent vaincu la haine
mortelle qu’ils ont tous pour un travail continu ; qu’ils eussent
appris à prévoir de si loin leurs besoins, qu’ils eussent deviné
comment il faut cultiver la terre, semer les grains, et planter les



arbres ; qu’ils eussent trouvé l’art de moudre le blé, et de
mettre le raisin en fermentation ; toutes choses qu’il leur a
fallu faire enseigner par les dieux, faute de concevoir comment
ils les auraient apprises d’eux-mêmes ; quel serait après cela,
l’homme assez insensé pour se tourmenter à la culture d’un
champ qui sera dépouillé par le premier venu, homme, ou bête
indifféremment, à qui cette moisson conviendra ; et comment
chacun pourra-t-il se résoudre à passer sa vie à un travail
pénible, dont il est d’autant plus sûr de ne pas recueillir le prix
qu’il lui sera plus nécessaire ? En un mot, comment cette
situation pourra-t-elle porter les hommes à cultiver la terre,
tant qu’elle ne sera point partagée entre eux, c’est-à-dire tant
que l’état de nature ne sera point anéanti ?

Quand nous voudrions supposer un homme sauvage aussi
habile dans l’art de penser que nous le font nos philosophes ;
quand nous en ferions, à leur exemple, un philosophe lui-
même, découvrant seul les plus sublimes vérités, se faisant, par
des suites de raisonnements très abstraits, des maximes de
justice et de raisons tirées de l’amour de l’ordre en général, ou
de la volonté connue de son Créateur ; en un mot, quand nous
lui supposerions dans l’esprit autant d’intelligence et de
lumières qu’il doit avoir, et qu’on lui trouve en effet de
pesanteur et de stupidité, quelle utilité retirerait l’espèce de
toute cette métaphysique, qui ne pourrait se communiquer et
qui périrait avec l’individu qui l’aurait inventée ? Quel progrès
pourrait faire le genre humain épars dans les bois parmi les
animaux ? Et jusqu’à quel point pourraient se perfectionner, et
s’éclairer mutuellement des hommes qui, n’ayant ni domicile
fixe ni aucun besoin l’un de l’autre, se rencontreraient, peut-



être à peine deux fois en leur vie, sans se connaître, et sans se
parler ?

Qu’on songe de combien d’idées nous sommes redevables à
l’usage de la parole ; combien la grammaire exerce et facilite
les opérations de l’esprit ; et qu’on pense aux peines
inconcevables, et au temps infini qu’a dû coûter la première
invention des langues ; qu’on joigne ces réflexions aux
précédentes, et l’on jugera combien il eût fallu de milliers de
siècles, pour développer successivement dans l’esprit humain
les opérations dont il était capable.

Qu’il me soit permis de considérer un instant les embarras
de l’origine des langues. Je pourrais me contenter de citer ou
de répéter ici les recherches que M. l’Abbé de Condillac a
faites sur cette matière, qui toutes confirment pleinement mon
sentiment, et qui, peut-être, m’en ont donné la première idée.
Mais la manière dont ce philosophe résout les difficultés qu’il
se fait à lui-même sur l’origine des signes institués, montrant
qu’il a supposé ce que je mets en question, savoir une sorte de
société déjà établie entre les inventeurs du langage, je crois en
renvoyant à ses réflexions devoir y joindre les miennes pour
exposer les mêmes difficultés dans le jour qui convient à mon
sujet. La première qui se présente est d’imaginer comment
elles purent devenir nécessaires ; car les hommes n’ayant nulle
correspondance entre eux, ni aucun besoin d’en avoir, on ne
conçoit ni la nécessité de cette invention, ni sa possibilité, si
elle ne fut pas indispensable. Je dirais bien, comme beaucoup
d’autres, que les langues sont nées dans le commerce
domestique des pères, des mères et des enfants : mais outre que
cela ne résoudrait point les objections, ce serait commettre la



faute de ceux qui raisonnant sur l’état de nature, y transportent
les idées prises dans la société, voient toujours la famille
rassemblée dans une même habitation, et ses membres gardant
entre eux une union aussi intime et aussi permanente que parmi
nous, où tant d’intérêts communs les réunissent ; au lieu que
dans cet état primitif, n’ayant ni maison, ni cabanes, ni
propriété d’aucune espèce, chacun se logeait au hasard, et
souvent pour une seule nuit ; les mâles, et les femelles
s’unissaient fortuitement selon la rencontre, l’occasion, et le
désir, sans que la parole fût un interprète fort nécessaire des
choses qu’ils avaient à se dire : ils se quittaient avec la même
facilité (Note 12) ; la mère allaitait d’abord ses enfants pour
son propre besoin ; puis l’habitude les lui ayant rendus chers,
elle les nourrissait ensuite pour le leur ; sitôt qu’ils avaient la
force de chercher leur pâture, ils ne tardaient pas à quitter la
mère elle-même ; et comme il n’y avait presque point d’autre
moyen de se retrouver que de ne pas se perdre de vue, ils en
étaient bientôt au point de ne pas même se reconnaître les uns
les autres. Remarquez encore que l’enfant ayant tous ses
besoins à expliquer, et par conséquent plus de choses à dire à la
mère que la mère à l’enfant, c’est lui qui doit faire les plus
grands frais de l’invention, et que la langue qu’il emploie doit
être en grande partie son propre ouvrage ; ce qui multiplie
autant les langues qu’il y a d’individus pour les parler, à quoi
contribue encore la vie errante et vagabonde qui ne laisse à
aucun idiome le temps de prendre de la consistance ; car de
dire que la mère dicte à l’enfant les mots dont il devra se servir
pour lui demander telle ou telle chose, cela montre bien
comment on enseigne des langues déjà formées, mais cela
n’apprend point comment elles se forment.



Supposons cette première difficulté vaincue : franchissons
pour un moment l’espace immense qui dut se trouver entre le
pur état de nature et le besoin des langues ; et cherchons, en les
supposant nécessaires (Note 13), comment elles purent
commencer à s’établir. Nouvelle difficulté pire encore que la
précédente ; car si les hommes ont eu besoin de la parole pour
apprendre à penser, ils ont eu bien plus besoin encore de savoir
penser pour trouver l’art de la parole ; et quand on
comprendrait comment les sons de la voix ont été pris pour les
interprètes conventionnels de nos idées, il resterait toujours à
savoir quels ont pu être les interprètes mêmes de cette
convention pour les idées qui, n’ayant point un objet sensible,
ne pouvaient s’indiquer ni par le geste, ni par la voix, de sorte
qu’à peine peut-on former des conjectures supportables sur la
naissance de cet art de communiquer ses pensées, et d’établir
un commerce entre les esprits : art sublime qui est déjà si loin
de son origine, mais que le philosophe voit encore à une si
prodigieuse distance de sa perfection qu’il n’y a point
d’homme assez hardi pour assurer qu’il y arriverait jamais,
quand les révolutions que le temps amène nécessairement
seraient suspendues en sa faveur, que les préjugés sortiraient
des académies ou se tairaient devant elles, et qu’elles
pourraient s’occuper de cet objet épineux, durant des siècles
entiers sans interruption.

Le premier langage de l’homme, le langage le plus universel,
le plus énergique, et le seul dont il eut besoin, avant qu’il fallût
persuader des hommes assemblés, est le cri de la nature.
Comme ce cri n’était arraché que par une sorte d’instinct dans
les occasions pressantes, pour implorer du secours dans les



grands dangers, ou du soulagement dans les maux violents, il
n’était pas d’un grand usage dans le cours ordinaire de la vie,
où règnent des sentiments plus modérés. Quand les idées des
hommes commencèrent à s’étendre et à se multiplier, et qu’il
s’établit entre eux une communication plus étroite, ils
cherchèrent des signes plus nombreux et un langage plus
étendu : ils multiplièrent les inflexions de la voix, et y
joignirent les gestes, qui, par leur nature, sont plus expressifs,
et dont le sens dépend moins d’une détermination antérieure.
Ils exprimaient donc les objets visibles et mobiles par des
gestes, et ceux qui frappent l’ouïe, par des sons imitatifs : mais
comme le geste n’indique guère que les objets présents, ou
faciles à décrire, et les actions visibles ; qu’il n’est pas d’un
usage universel, puisque l’obscurité, ou l’interposition d’un
corps le rendent inutile, et qu’il exige l’attention plutôt qu’il ne
l’excite, on s’avisa enfin de lui substituer les articulations de la
voix, qui, sans avoir le même rapport avec certaines idées, sont
plus propres à les représenter toutes, comme signes institués ;
substitution qui ne put se faire que d’un commun
consentement, et d’une manière assez difficile à pratiquer pour
des hommes dont les organes grossiers n’avaient encore aucun
exercice, et plus difficile encore à concevoir en elle-même,
puisque cet accord unanime dut être motivé, et que la parole
paraît avoir été fort nécessaire, pour établir l’usage de la
parole.

On doit juger que les premiers mots, dont les hommes firent
usage, eurent dans leur esprit une signification beaucoup plus
étendue que n’ont ceux qu’on emploie dans les langues déjà
formées, et qu’ignorant la division du discours en ses parties



constitutives, ils donnèrent d’abord à chaque mot le sens d’une
proposition entière. Quand ils commencèrent à distinguer le
sujet d’avec l’attribut, et le verbe d’avec le nom, ce qui ne fut
pas un médiocre effort de génie, les substantifs ne furent
d’abord qu’autant de noms propres, l’infinitif fut le seul temps
des verbes, et à l’égard des adjectifs la notion ne s’en dut
développer que fort difficilement, parce que tout adjectif est un
mot abstrait, et que les abstractions sont des opérations
pénibles, et peu naturelles. Chaque objet reçut d’abord un nom
particulier, sans égard aux genres, et aux espèces, que ces
premiers instituteurs n’étaient pas en état de distinguer ; et tous
les individus se présentèrent isolés à leur esprit, comme ils le
sont dans le tableau de la nature. Si un chêne s’appelait A, un
autre chêne s’appelait B : de sorte que plus les connaissances
étaient bornées, et plus le dictionnaire devint étendu.
L’embarras de toute cette nomenclature ne put être levé
facilement : car pour ranger les êtres sous des dénominations
communes, et génériques, il en fallait connaître les propriétés
et les différences ; il fallait des observations, et des définitions,
c’est-à-dire, de l’histoire naturelle et de la métaphysique,
beaucoup plus que les hommes de ce temps-là n’en pouvaient
avoir.

D’ailleurs, les idées générales ne peuvent s’introduire dans
l’esprit qu’à l’aide des mots, et l’entendement ne les saisit que
par des propositions. C’est une des raisons pour quoi les
animaux ne sauraient se former de telles idées, ni jamais
acquérir la perfectibilité qui en dépend. Quand un singe va sans
hésiter d’une noix à l’autre, pense-t-on qu’il ait l’idée générale
de cette sorte de fruit, et qu’il compare son archétype à ces



deux individus ? Non sans doute ; mais la vue de l’une de ces
noix rappelle à sa mémoire les sensations qu’il a reçues de
l’autre, et ses yeux, modifiés d’une certaine manière,
annoncent à son goût la modification qu’il va recevoir. Toute
idée générale est purement intellectuelle ; pour peu que
l’imagination s’en mêle, l’idée devient aussitôt particulière.
Essayez de vous tracer l’image d’un arbre en général, jamais
vous n’en viendrez à bout, malgré vous il faudra le voir petit ou
grand, rare ou touffu, clair ou foncé, et s’il dépendait de vous
de n’y voir que ce qui se trouve en tout arbre, cette image ne
ressemblerait plus à un arbre. Les êtres purement abstraits se
voient de même, ou ne se conçoivent que par le discours. La
définition seule du triangle vous en donne la véritable idée :
sitôt que vous en figurez un dans votre esprit, c’est un tel
triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez éviter d’en
rendre les lignes sensibles ou le plan coloré. Il faut donc
énoncer des propositions, il faut donc parler pour avoir des
idées générales ; car sitôt que l’imagination s’arrête, l’esprit ne
marche plus qu’à l’aide du discours. Si donc les premiers
inventeurs n’ont pu donner des noms qu’aux idées qu’ils
avaient déjà, il s’ensuit que les premiers substantifs n’ont pu
jamais être que des noms propres.

Mais lorsque, par des moyens que je ne conçois pas, nos
nouveaux grammairiens commencèrent à étendre leurs idées et
à généraliser leurs mots, l’ignorance des inventeurs dut
assujettir cette méthode à des bornes fort étroites ; et comme
ils avaient d’abord trop multiplié les noms des individus faute
de connaître les genres et les espèces, ils firent ensuite trop peu
d’espèces et de genres faute d’avoir considéré les êtres par



toutes leurs différences. Pour pousser les divisions assez loin,
il eût fallu plus d’expérience et de lumière qu’ils n’en
pouvaient avoir, et plus de recherches et de travail qu’ils n’y en
voulaient employer. Or si, même aujourd’hui, l’on découvre
chaque jour de nouvelles espèces qui avaient échappé jusqu’ici
à toutes nos observations, qu’on pense combien il dut s’en
dérober à des hommes qui ne jugeaient des choses que sur le
premier aspect ! Quant aux classes primitives et aux notions les
plus générales, il est superflu d’ajouter qu’elles durent leur
échapper encore : comment, par exemple, auraient-ils imaginé
ou entendu les mots de matière, d’esprit, de substance, de
mode, de figure, de mouvement, puisque nos philosophes qui
s’en servent depuis si longtemps ont bien de la peine à les
entendre eux-mêmes, et que les idées qu’on attache à ces mots
étant purement métaphysiques, ils n’en trouvaient aucun
modèle dans la nature ? Je m’arrête à ces premiers pas, et je
supplie mes juges de suspendre ici leur lecture ; pour
considérer, sur l’invention des seuls substantifs physiques,
c’est-à-dire, sur la partie de la langue la plus facile à trouver, le
chemin qui lui reste à faire, pour exprimer toutes les pensées
des hommes, pour prendre une forme constante, pouvoir être
parlée en public, et influer sur la société. Je les supplie de
réfléchir à ce qu’il a fallu de temps et de connaissances pour
trouver les nombres (Note 14), les mots abstraits, les aoristes,
et tous les temps des verbes, les particules, la syntaxe, lier les
propositions, les raisonnements, et former toute la logique du
discours. Quant à moi, effrayé des difficultés qui se
multiplient, et convaincu de l’impossibilité presque démontrée
que les langues aient pu naître et s’établir par des moyens
purement humains, je laisse à qui voudra l’entreprendre la



discussion de ce difficile problème, lequel a été le plus
nécessaire, de la société déjà liée, à l’institution des langues,
ou des langues déjà inventées, à l’établissement de la société.

Quoi qu’il en soit de ces origines, on voit du moins, au peu
de soin qu’a pris la nature de rapprocher les hommes par des
besoins mutuels, et de leur faciliter l’usage de la parole,
combien elle a peu préparé leur sociabilité, et combien elle a
peu mis du sien dans tout ce qu’ils ont fait, pour en établir les
liens. En effet, il est impossible d’imaginer pourquoi, dans cet
état primitif, un homme aurait plutôt besoin d’un autre homme
qu’un singe ou un loup de son semblable, ni, ce besoin supposé,
quel motif pourrait engager l’autre à y pourvoir, ni même, en
ce dernier cas, comment ils pourraient convenir entre eux des
conditions. Je sais qu’on nous répète sans cesse que rien n’eût
été si misérable que l’homme dans cet état ; et s’il est vrai,
comme je crois l’avoir prouvé, qu’il n’eût pu qu’après bien des
siècles avoir le désir et l’occasion d’en sortir, ce serait un
procès à faire à la nature, et non à celui qu’elle aurait ainsi
constitué. Mais, si j’entends bien ce terme de misérable, c’est
un mot qui n’a aucun sens, ou qui ne signifie qu’une privation
douloureuse et la souffrance du corps ou de l’âme. Or je
voudrais bien qu’on m’expliquât quel peut être le genre de
misère d’un être libre dont le coeur est en paix et le corps en
santé. Je demande laquelle, de la vie civile ou naturelle, est la
plus sujette à devenir insupportable à ceux qui en jouissent ?
Nous ne voyons presque autour de nous que des gens qui se
plaignent de leur existence, plusieurs même qui s’en privent
autant qu’il est en eux, et la réunion des lois divine et humaine
suffit à peine pour arrêter ce désordre. Je demande si jamais on



a ouï dire qu’un sauvage en liberté ait seulement songé à se
plaindre de la vie et à se donner la mort ? Qu’on juge donc avec
moins d’orgueil de quel côté est la véritable misère. Rien au
contraire n’eût été si misérable que l’homme sauvage, ébloui
par des lumières, tourmenté par des passions, et raisonnant sur
un état différent du sien. Ce fut par une providence très sage,
que les facultés qu’il avait en puissance ne devaient se
développer qu’avec les occasions de les exercer, afin qu’elles
ne lui fussent ni superflues et à charge avant le temps, ni
tardives, et inutiles au besoin. Il avait dans le seul instinct tout
ce qu’il fallait pour vivre dans l’état de nature, il n’a dans une
raison cultivée que ce qu’il lui faut pour vivre en société.

Il paraît d’abord que les hommes dans cet état n’ayant entre
eux aucune sorte de relation morale, ni de devoirs connus, ne
pouvaient être ni bons ni méchants, et n’avaient ni vices ni
vertus, à moins que, prenant ces mots dans un sens physique,
on n’appelle vices dans l’individu les qualités qui peuvent
nuire à sa propre conservation, et vertus celles qui peuvent y
contribuer ; auquel cas, il faudrait appeler le plus vertueux
celui qui résisterait le moins aux simples impulsions de la
nature. Mais sans nous écarter du sens ordinaire, il est à propos
de suspendre le jugement que nous pourrions porter sur une
telle situation, et de nous défier de nos préjugés, jusqu’à ce
que, la balance à la main, on ait examiné s’il y a plus de vertus
que de vices parmi les hommes civilisés, ou si leurs vertus sont
plus avantageuses que leurs vices ne sont funestes, ou si le
progrès de leurs connaissances est un dédommagement
suffisant des maux qu’ils se font mutuellement, à mesure qu’ils
s’instruisent du bien qu’ils devraient se faire, ou s’ils ne



seraient pas, à tout prendre, dans une situation plus heureuse de
n’avoir ni mal à craindre ni bien à espérer de personne que de
s’être soumis à une dépendance universelle, et de s’obliger à
tout recevoir de ceux qui ne s’obligent à leur rien donner.

N’allons pas surtout conclure avec Hobbes que pour n’avoir
aucune idée de la bonté, l’homme soit naturellement méchant,
qu’il soit vicieux parce qu’il ne connaît pas la vertu, qu’il
refuse toujours à ses semblables des services qu’il ne croit pas
leur devoir, ni qu’en vertu du droit qu’il s’attribue avec raison
aux choses dont il a besoin, il s’imagine follement être le seul
propriétaire de tout l’univers. Hobbes a très bien vu le défaut
de toutes les définitions modernes du droit naturel : mais les
conséquences qu’il tire de la sienne montrent qu’il la prend
dans un sens qui n’est pas moins faux. En raisonnant sur les
principes qu’il établit, cet auteur devait dire que l’état de
nature étant celui où le soin de notre conservation est le moins
préjudiciable à celle d’autrui, cet état était par conséquent le
plus propre à la paix, et le plus convenable au genre humain. Il
dit précisément le contraire, pour avoir fait entrer mal à propos
dans le soin de la conservation de l’homme sauvage le besoin
de satisfaire une multitude de passions qui sont l’ouvrage de la
société, et qui ont rendu les lois nécessaires. Le méchant, dit-il,
est un enfant robuste ; il reste à savoir si l’homme sauvage est
un enfant robuste. Quand on le lui accorderait, qu’en
conclurait-il ? Que si, quand il est robuste, cet homme était
aussi dépendant des autres que quand il est faible, il n’y a sorte
d’excès auxquels il ne se portât, qu’il ne battît sa mère
lorsqu’elle tarderait trop à lui donner la mamelle, qu’il
n’étranglât un de ses jeunes frères lorsqu’il en serait



incommodé, qu’il ne mordît la jambe à l’autre lorsqu’il en
serait heurté ou troublé ; mais ce sont deux suppositions
contradictoires dans l’état de nature qu’être robuste et
dépendant ; l’homme est faible quand il est dépendant, et il est
émancipé avant que d’être robuste. Hobbes n’a pas vu que la
même cause qui empêche les sauvages d’user de leur raison,
comme le prétendent nos jurisconsultes, les empêche en même
temps d’abuser de leurs facultés, comme il le prétend lui-
même ; de sorte qu’on pourrait dire que les sauvages ne sont
pas méchants précisément, parce qu’ils ne savent pas ce que
c’est qu’être bons ; car ce n’est ni le développement des
lumières, ni le frein de la loi, mais le calme des passions, et
l’ignorance du vice qui les empêche de mal faire ; tanto plus in
illis proficit vitiorum ignoratio, quàm in his cognitio virtutis. Il
y a d’ailleurs un autre principe que Hobbes n’a point aperçu et
qui, ayant été donné à l’homme pour adoucir, en certaines
circonstances, la férocité de son amour-propre, ou le désir de se
conserver avant la naissance de cet amour (Note 15), tempère
l’ardeur qu’il a pour son bien-être par une répugnance innée à
voir souffrir son semblable. Je ne crois pas avoir aucune
contradiction à craindre, en accordant à l’homme la seule vertu
naturelle, qu’ait été forcé de reconnaître le détracteur le plus
outré des vertus humaines. Je parle de la pitié, disposition
convenable à des êtres aussi faibles, et sujets à autant de maux
que nous le sommes ; vertu d’autant plus universelle et
d’autant plus utile à l’homme qu’elle précède en lui l’usage de
toute réflexion, et si naturelle que les bêtes mêmes en donnent
quelquefois des signes sensibles. Sans parler de la tendresse
des mères pour leurs petits, et des périls qu’elles bravent pour
les en garantir, on observe tous les jours la répugnance qu’ont



les chevaux à fouler aux pieds un corps vivant ; un animal ne
passe point sans inquiétude auprès d’un animal mort de son
espèce ; il y en a même qui leur donnent une sorte de
sépulture ; et les tristes mugissements du bétail entrant dans
une boucherie annoncent l’impression qu’il reçoit de l’horrible
spectacle qui le frappe. On voit avec plaisir l’auteur de la fable
des Abeilles, forcé de reconnaître l’homme pour un être
compatissant et sensible, sortir, dans l’exemple qu’il en donne,
de son style froid et subtil, pour nous offrir la pathétique image
d’un homme enfermé qui aperçoit au-dehors une bête féroce
arrachant un enfant du sein de sa mère, brisant sous sa dent
meurtrière les faibles membres, et déchirant de ses ongles les
entrailles palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse agitation
n’éprouve point ce témoin d’un événement auquel il ne prend
aucun intérêt personnel ? Quelles angoisses ne souffre-t-il pas
à cette vue, de ne pouvoir porter aucun secours à la mère
évanouie, ni à l’enfant expirant ?

Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute
réflexion : telle est la force de la pitié naturelle, que les moeurs
les plus dépravées ont encore peine à détruire, puisqu’on voit
tous les jours dans nos spectacles s’attendrir et pleurer aux
malheurs d’un infortuné tel, qui, s’il était à la place du tyran,
aggraverait encore les tourments de son ennemi. Mandeville a
bien senti qu’avec toute leur morale les hommes n’eussent
jamais été que des monstres, si la nature ne leur eût donné la
pitié à l’appui de la raison : mais il n’a pas vu que de cette
seule qualité découlent toutes les vertus sociales qu’il veut
disputer aux hommes. En effet, qu’est-ce que la générosité, la
clémence, l’humanité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux



coupables, ou à l’espèce humaine en général ? La bienveillance
et l’amitié même sont, à le bien prendre, des productions d’une
pitié constante, fixée sur un objet particulier : car désirer que
quelqu’un ne souffre point, qu’est-ce autre chose que désirer
qu’il soit heureux ? Quand il serait vrai que la commisération
ne serait qu’un sentiment qui nous met à la place de celui qui
souffre, sentiment obscur et vif dans l’homme sauvage,
développé, mais faible dans l’homme civil, qu’importerait
cette idée à la vérité de ce que je dis, sinon de lui donner plus
de force ? En effet, la commisération sera d’autant plus
énergique que l’animal spectateur s’identifiera intimement
avec l’animal souffrant. Or il est évident que cette
identification a dû être infiniment plus étroite dans l’état de
nature que dans l’état de raisonnement. C’est la raison qui
engendre l’amour-propre, et c’est la réflexion qui le fortifie ;
c’est elle qui replie l’homme sur lui-même ; c’est elle qui le
sépare de tout ce qui le gêne et l’afflige : c’est la philosophie
qui l’isole ; c’est par elle qu’il dit en secret, à l’aspect d’un
homme souffrant : péris si tu veux, je suis en sûreté. Il n’y a
plus que les dangers de la société entière qui troublent le
sommeil tranquille du philosophe, et qui l’arrachent de son lit.
On peut impunément égorger son semblable sous sa fenêtre ; il
n’a qu’à mettre ses mains sur ses oreilles et s’argumenter un
peu pour empêcher la nature qui se révolte en lui de l’identifier
avec celui qu’on assassine. L’homme sauvage n’a point cet
admirable talent ; et faute de sagesse et de raison, on le voit
toujours se livrer étourdiment au premier sentiment de
l’humanité. Dans les émeutes, dans les querelles des rues, la
populace s’assemble, l’homme prudent s’éloigne : c’est la
canaille, ce sont les femmes des halles, qui séparent les



combattants, et qui empêchent les honnêtes gens de
s’entr’égorger.

Il est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, qui,
modérant dans chaque individu l’activité de l’amour de soi-
même, concourt à la conservation mutuelle de toute l’espèce.
C’est elle qui nous porte sans réflexion au secours de ceux que
nous voyons souffrir : c’est elle qui, dans l’état de nature, tient
lieu de lois, de moeurs et de vertu, avec cet avantage que nul
n’est tenté de désobéir à sa douce voix : c’est elle qui
détournera tout sauvage robuste d’enlever à un faible enfant, ou
à un vieillard infirme, sa subsistance acquise avec peine, si lui-
même espère pouvoir trouver la sienne ailleurs ; c’est elle qui,
au lieu de cette maxime sublime de justice raisonnée : Fais à
autrui comme tu veux qu’on te fasse, inspire à tous les hommes
cette autre maxime de bonté naturelle bien moins parfaite,
mais plus utile peut-être que la précédente : Fais ton bien avec
le moindre mal d’autrui qu’il est possible. C’est, en un mot,
dans ce sentiment naturel, plutôt que dans des arguments
subtils, qu’il faut chercher la cause de la répugnance que tout
homme éprouverait à mal faire, même indépendamment des
maximes de l’éducation. Quoiqu’il puisse appartenir à Socrate,
et aux esprits de sa trempe, d’acquérir de la vertu par raison, il
y a longtemps que le genre humain ne serait plus, si sa
conservation n’eût dépendu que des raisonnements de ceux qui
le composent. Avec des passions si peu actives, et un frein si
salutaire, les hommes plutôt farouches que méchants, et plus
attentifs à se garantir du mal qu’ils pouvaient recevoir que
tentés d’en faire à autrui, n’étaient pas sujets à des démêlés fort
dangereux : comme ils n’avaient entre eux aucune espèce de



commerce, qu’ils ne connaissaient par conséquent ni la vanité,
ni la considération, ni l’estime, ni le mépris, qu’ils n ’avaient
pas la moindre notion du tien et du mien, ni aucune véritable
idée de la justice, qu’ils regardaient les violences qu’ils
pouvaient essuyer comme un mal facile à réparer, et non
comme une injure qu’il faut punir, et qu’ils ne songeaient pas
même à la vengeance si ce n’est peut-être machinalement et
sur-le-champ, comme le chien qui mord la pierre qu’on lui
jette, leurs disputes eussent eu rarement des suites sanglantes,
si elles n’eussent point eu de sujet plus sensible que la pâture :
mais j’en vois un plus dangereux, dont il me reste à parler.

Parmi les passions qui agitent le coeur de l’homme, il en est
une ardente, impétueuse, qui rend un sexe nécessaire à l’autre,
passion terrible qui brave tous les dangers, renverse tous les
obstacles, et qui dans ses fureurs semble propre à détruire le
genre humain qu’elle est destinée à conserver. Que deviendront
les hommes en proie à cette rage effrénée et brutale, sans
pudeur, sans retenue, et se disputant chaque jour leurs amours
au prix de leur sang ? Il faut convenir d’abord que plus les
passions sont violentes, plus les lois sont nécessaires pour les
contenir : mais outre que les désordres et les crimes que celles-
ci causent tous les jours parmi nous montrent assez
l’insuffisance des lois à cet égard, il serait encore bon
d’examiner si ces désordres ne sont point nés avec les lois
mêmes ; car alors, quand elles seraient capables de les
réprimer, ce serait bien le moins qu’on en dût exiger que
d’arrêter un mal qui n’existerait point sans elles.

Commençons par distinguer le moral du physique dans le
sentiment de l’amour. Le physique est ce désir général qui



porte un sexe à s’unir à l’autre ; le moral est ce qui détermine
ce désir et le fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui du
moins lui donne pour cet objet préféré un plus grand degré
d’énergie. Or il est facile de voir que le moral de l’amour est
un sentiment factice ; né de l’usage de la société, et célébré par
les femmes avec beaucoup d’habileté et de soin pour établir
leur empire, et rendre dominant le sexe qui devrait obéir. Ce
sentiment étant fondé sur certaines notions du mérite ou de la
beauté qu’un sauvage n’est point en état d’avoir, et sur des
comparaisons qu’il n’est point en état de faire, doit être
presque nul pour lui. Car comme son esprit n’a pu se former
des idées abstraites de régularité et de proportion, son coeur
n’est point non plus susceptible des sentiments d’admiration et
d’amour qui, même sans qu’on s’en aperçoive, naissent de
l’application de ces idées ; il écoute uniquement le
tempérament qu’il a reçu de la nature, et non le goût qu’il n’a
pu acquérir, et toute femme est bonne pour lui.

Bornés au seul physique de l’amour, et assez heureux pour
ignorer ces préférences qui en irritent le sentiment et en
augmentent les difficultés, les hommes doivent sentir moins
fréquemment et moins vivement les ardeurs du tempérament et
par conséquent avoir entre eux des disputes plus rares, et moins
cruelles. L’imagination, qui fait tant de ravages parmi nous, ne
parle point à des coeurs sauvages ; chacun attend paisiblement
l’impulsion de la nature, s’y livre sans choix, avec plus de
plaisir que de fureur, et le besoin satisfait, tout le désir est
éteint.

C’est donc une chose incontestable que l’amour même, ainsi
que toutes les autres passions, n’a acquis que dans la société



cette ardeur impétueuse qui le rend si souvent funeste aux
hommes, et il est d’autant plus ridicule de représenter les
sauvages comme s’entr’égorgeant sans cesse pour assouvir leur
brutalité, que cette opinion est directement contraire à
l’expérience, et que les Caraïbes, celui de tous les peuples
existants qui jusqu’ici s’est écarté le moins de l’état de nature,
sont précisément les plus paisibles dans leurs amours, et les
moins sujets à la jalousie, quoique vivant sous un climat
brûlant qui semble toujours donner à ces passions une plus
grande activité.

À l’égard des inductions qu’on pourrait tirer dans plusieurs
espèces d’animaux, des combats des mâles qui ensanglantent
en tout temps nos basses-cours ou qui font retenir au printemps
nos forêts de leurs cris en se disputant la femelle, il faut
commencer par exclure toutes les espèces où la nature a
manifestement établi dans la puissance relative des sexes
d’autres rapports que parmi nous : ainsi les combats des coqs
ne forment point une induction pour l’espèce humaine. Dans
les espèces où la proportion est mieux observée, ces combats
ne peuvent avoir pour causes que la rareté des femelles eu
égard au nombre des mâles, ou les intervalles exclusifs durant
lesquels la femelle refuse constamment l’approche du mâle, ce
qui revient à la première cause ; car si chaque femelle ne
souffre le mâle que durant deux mois de l’année, c’est à cet
égard comme si le nombre des femelles était moindre des cinq
sixièmes. Or aucun de ces deux cas n’est applicable à l’espèce
humaine où le nombre des femelles surpasse généralement
celui des mâles, et où l’on n’a jamais observé que même parmi
les sauvages les femelles aient, comme celles des autres



espèces, des temps de chaleur et d’exclusion. De plus parmi
plusieurs de ces animaux, toute l’espèce entrant à la fois en
effervescence, il vient un moment terrible d’ardeur commune,
de tumulte, de désordre, et de combat : moment qui n’a point
lieu parmi l’espèce humaine où l’amour n’est jamais
périodique. On ne peut donc pas conclure des combats de
certains animaux pour la possession des femelles que la même
chose arriverait à l’homme dans l’état de nature ; et quand
même on pourrait tirer cette conclusion, comme ces
dissensions ne détruisent point les autres espèces, on doit
penser au moins qu’elles ne seraient pas plus funestes à la
nôtre, et il est très apparent qu’elles y causeraient encore moins
de ravage qu’elles ne font dans la société, surtout dans les pays
où les moeurs étant encore comptées pour quelque chose, la
jalousie des amants et la vengeance des époux causent chaque
jour des duels, des meurtres, et pis encore ; où le devoir d’une
éternelle fidélité ne sert qu’à faire des adultères, et où les lois
mêmes de la continence et de l’honneur étendent
nécessairement la débauche, et multiplient les avortements.

Concluons qu’errant dans les forêts sans industrie, sans
parole, sans domicile, sans guerre, et sans liaisons, sans nul
besoin de ses semblables, comme sans nul désir de leur nuire,
peut-être même sans jamais en reconnaître aucun
individuellement, l’homme sauvage sujet à peu de passions, et
se suffisant à lui-même, n’avait que les sentiments et les
lumières propres à cet état, qu’il ne sentait que ses vrais
besoins, ne regardait que ce qu’il croyait avoir intérêt de voir,
et que son intelligence ne faisait pas plus de progrès que sa
vanité. Si par hasard il faisait quelque découverte, il pouvait



d’autant moins la communiquer qu’il ne reconnaissait pas
même ses enfants. L’art périssait avec l’inventeur ; il n’y avait
ni éducation ni progrès, les générations se multipliaient
inutilement ; et chacune partant toujours du même point, les
siècles s’écoulaient dans toute la grossièreté des premiers âges,
l’espèce était déjà vieille, et l’homme restait toujours enfant.

Si je me suis étendu si longtemps sur la supposition de cette
condition primitive, c’est qu’ayant d’anciennes erreurs et des
préjugés invétérés à détruire, j’ai cru devoir creuser jusqu’à la
racine, et montrer dans le tableau du véritable état de nature
combien l’inégalité, même naturelle, est loin d’avoir dans cet
état autant de réalité et d’influence que le prétendent nos
écrivains. En effet, il est aisé de voir qu’entre les différences
qui distinguent les hommes, plusieurs passent pour naturelles
qui sont uniquement l’ouvrage de l’habitude et des divers
genres de vie que les hommes adoptent dans la société. Ainsi
un tempérament robuste ou délicat, la force ou la faiblesse qui
en dépendent, viennent souvent plus de la manière dure ou
efféminée dont on a été élevé que de la constitution primitive
des corps. Il en est de même des forces de l’esprit, et non
seulement l’éducation met la différence entre les esprits
cultivés et ceux qui ne le sont pas, mais elle augmente celle qui
se trouve entre les premiers à proportion de la culture ; car
qu’un géant et un nain marchent sur la même route, chaque pas
qu’ils feront l’un et l’autre donnera un nouvel avantage au
géant. Or si l’on compare la diversité prodigieuse d’éducations
et de genres de vie qui règne dans les différents ordres de l’état
civil, avec la simplicité et l’uniformité de la vie animale et
sauvage, où tous se nourrissent des mêmes aliments, vivent de



la même manière, et font exactement les mêmes choses, on
comprendra combien la différence d’homme à homme doit être
moindre dans l’état de nature que dans celui de société, et
combien l’inégalité naturelle doit augmenter dans l’espèce
humaine par l’inégalité d’institution.

Mais quand la nature affecterait dans la distribution de ses
dons autant de préférences qu’on le prétend, quel avantage les
plus favorisés en tireraient-ils, au préjudice des autres, dans un
état de choses qui n’admettrait presque aucune sorte de relation
entre eux ? Là où il n’y a point d’amour, de quoi servira la
beauté ? Que sert l’esprit à des gens qui ne parlent point, et la
ruse à ceux qui n’ont point d’affaires ? J’entends toujours
répéter que les plus forts opprimeront les faibles ; mais qu’on
m’explique ce qu’on veut dire par ce mot d’oppression. Les uns
domineront avec violence, les autres gémiront asservis à tous
leurs caprices : voilà précisément ce que j’observe parmi nous,
mais je ne vois pas comment cela pourrait se dire des hommes
sauvages, à qui l’on aurait même bien de la peine à faire
entendre ce que c’est que servitude et domination. Un homme
pourra bien s’emparer des fruits qu’un autre a cueillis, du
gibier qu’il a tué, de l’antre qui lui servait l’asile ; mais
comment viendra-t-il jamais à bout de s’en faire obéir, et
quelles pourront être les chaînes de la dépendance parmi des
hommes qui ne possèdent rien ? Si l’on me chasse d’un arbre,
j’en suis quitte pour aller à un autre ; si l’on me tourmente dans
un lieu, qui m’empêchera de passer ailleurs ? Se trouve-t-il un
homme d’une force assez supérieure à la mienne, et, de plus,
assez dépravé, assez paresseux, et assez féroce pour me
contraindre à pourvoir à sa subsistance pendant qu’il demeure



oisif ? Il faut qu’il se résolve à ne pas me perdre de vue un seul
instant, à me tenir lié avec un très grand soin durant son
sommeil, de peur que je ne m’échappe ou que je ne le tue :
c’est-à-dire qu’il est obligé de s’exposer volontairement à une
peine beaucoup plus grande que celle qu’il veut éviter, et que
celle qu’il me donne à moi-même. Après tout cela, sa vigilance
se relâche-t-elle un moment ? Un bruit imprévu lui fait-il
détourner la tête ? Je fais vingt pas dans la forêt, mes fers sont
brisés, et il ne me revoit de sa vie.

Sans prolonger inutilement ces détails, chacun doit voir que,
les liens de la servitude n’étant formés que de la dépendance
mutuelle des hommes et des besoins réciproques qui les
unissent, il est impossible d’asservir un homme sans l’avoir
mis auparavant dans le cas de ne pouvoir se passer d’un autre ;
situation qui n’existant pas dans l’état de nature, y laisse
chacun libre du joug et rend vaine la loi du plus fort.

Après avoir prouvé que l’inégalité est à peine sensible dans
l’état de nature, et que son influence y est presque nulle, il me
reste à montrer son origine, et ses progrès dans les
développements successifs de l’esprit humain. Après avoir
montré que la perfectibilité, les vertus sociales et les autres
facultés que l’homme naturel avait reçues en puissance ne
pouvaient jamais se développer d’elles-mêmes, qu’elles
avaient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes
étrangères qui pouvaient ne jamais naître, et sans lesquelles il
fût demeuré éternellement dans sa condition primitive ; il me
reste à considérer et à rapprocher les différents hasards qui ont
pu perfectionner la raison humaine, en détériorant l’espèce,
rendre un être méchant en le rendant sociable, et d’un terme si



éloigné amener enfin l’homme et le monde au point où nous les
voyons.

J’avoue que les événements que j’ai à décrire ayant pu
arriver de plusieurs manières, je ne puis me déterminer sur le
choix que par des conjectures ; mais outre que ces conjectures
deviennent des raisons, quand elles sont les plus probables
qu’on puisse tirer de la nature des choses et les seuls moyens
qu’on puisse avoir de découvrir la vérité, les conséquences que
je veux déduire des miennes ne seront point pour cela
conjecturales, puisque, sur les principes que je viens d’établir,
on ne saurait former aucun autre système qui ne me fournisse
les mêmes résultats, et dont je ne puisse tirer les mêmes
conclusions.

Ceci me dispensera d’étendre mes réflexions sur la manière
dont le laps de temps compense le peu de vraisemblance des
événements ; sur la puissance surprenante des causes très
légères lorsqu’elles agissent sans relâche ; sur l’impossibilité
où l’on est d’un côté de détruire certaines hypothèses, si de
l’autre on se trouve hors d’état de leur donner le degré de
certitude des faits ; sur ce que deux faits étant donnés comme
réels à lier par une suite de faits intermédiaires, inconnus ou
regardés comme tels, c’est à l’histoire, quand on l’a, de donner
les faits qui les lient ; c’est à la philosophie, à son défaut, de
déterminer les faits semblables qui peuvent les lier ; enfin sur
ce qu’en matière d’événements la similitude réduit les faits à
un beaucoup plus petit nombre de classes différentes qu’on ne
se l’imagine. Il me suffit d’offrir ces objets à la considération
de mes juges : il me suffit d’avoir fait en sorte que les lecteurs
vulgaires n’eussent pas besoin de les considérer.
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==SECONDE PARTIE==
Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire : Ceci

est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le
vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres,
de meurtres, que de misères et d’horreurs n’eût point épargnés
au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le
fossé, eût crié à ses semblables : Gardez-vous d’écouter cet
imposteur ; vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont
à tous, et que la terre n’est à personne. Mais il y a grande
apparence, qu’alors les choses en étaient déjà venues au point
de ne pouvoir plus durer comme elles étaient ; car cette idée de
propriété, dépendant de beaucoup d’idées antérieures qui n’ont
pu naître que successivement, ne se forma pas tout d’un coup
dans l’esprit humain. Il fallut faire bien des progrès, acquérir
bien de l’industrie et des lumières, les transmettre et les
augmenter d’âge en âge, avant que d’arriver à ce dernier terme
de l’état de nature. Reprenons donc les choses de plus haut et
tâchons de rassembler sous un seul point de vue cette lente
succession d’événements et de connaissances, dans leur ordre
le plus naturel.

Le premier sentiment de l’homme fut celui de son existence,
son premier soin celui de sa conservation. Les productions de
la terre lui fournissaient tous les secours nécessaires, l’instinct
le porta à en faire usage. La faim, d’autres appétits lui faisant
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éprouver tour à tour diverses manières d’exister, il y en eut une
qui l’invita à perpétuer son espèce ; et ce penchant aveugle,
dépourvu de tout sentiment du cœur, ne produisait qu’un acte
purement animal. Le besoin satisfait, les deux sexes ne se
reconnaissaient plus, et l’enfant même n’était plus rien à la
mère sitôt qu’il pouvait se passer d’elle.

Telle fut la condition de l’homme naissant ; telle fut la vie
d’un animal borné d’abord aux pures sensations, et profitant à
peine des dons que lui offrait la nature, loin de songer à lui rien
arracher ; mais il se présenta bientôt des difficultés, il fallut
apprendre à les vaincre : la hauteur des arbres qui l’empêchait
d’atteindre à leurs fruits, la concurrence des animaux qui
cherchaient à s’en nourrir, la férocité de ceux qui en voulaient
à sa propre vie, tout l’obligea de s’appliquer aux exercices du
corps ; il fallut se rendre agile, vite à la course, vigoureux au
combat. Les armes naturelles, qui sont les branches d’arbre et
les pierres se trouvèrent bientôt sous sa main. Il apprit à
surmonter les obstacles de la nature, à combattre au besoin les
autres animaux, à disputer sa subsistance aux hommes mêmes,
ou à se dédommager de ce qu’il fallait céder au plus fort. À
mesure que le genre humain s’étendit, les peines se
multiplièrent avec les hommes. La différence des terrains, des
climats, des saisons, put les forcer à en mettre dans leurs
manières de vivre. Des années stériles, des hivers longs et
rudes, des étés brûlants qui consument tout, exigèrent d’eux
une nouvelle industrie. Le long de la mer, et des rivières, ils
inventèrent la ligne et l’hameçon, et devinrent pêcheurs et
ichtyophages. Dans les forêts ils se firent des arcs et des
flèches, et devinrent chasseurs et guerriers. Dans les pays



froids ils se couvrirent des peaux des bêtes qu’ils avaient tuées.
Le tonnerre, un volcan, ou quelque heureux hasard, leur fit
connaître le feu, nouvelle ressource contre la rigueur de
l’hiver : ils apprirent à conserver cet élément, puis à le
reproduire, et enfin à en préparer les viandes qu’auparavant ils
dévoraient crues. Cette application réitérée des êtres divers à
lui-même, et les uns aux autres, dut naturellement engendrer
dans l’esprit de l’homme les perceptions de certains rapports.
Ces relations que nous exprimons par les mots de grand, de
petit, de fort, de faible, de vite, de lent, de peureux, de hardi, et
d’autres idées pareilles, comparées au besoin, et presque sans y
songer, produisirent enfin chez lui quelque sorte de réflexion,
ou plutôt une prudence machinale qui lui indiquait les
précautions les plus nécessaires à sa sûreté.

Les nouvelles lumières qui résultèrent de ce développement
augmentèrent sa supériorité sur les autres animaux, en la lui
faisant connaître. Il s’exerça à leur dresser des pièges, il leur
donna le change en mille manières, et quoique plusieurs le
surpassassent en force au combat, ou en vitesse à la course, de
ceux qui pouvaient lui servir ou lui nuire, il devint avec le
temps le maître des uns, et le fléau des autres. C’est ainsi que
le premier regard qu’il porta sur lui-même y produisit le
premier mouvement d’orgueil ; c’est ainsi que sachant encore à
peine distinguer les rangs, et se contemplant au premier par son
espèce, il se préparait de loin à y prétendre par son individu.
Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce qu’ils sont
pour nous, et qu’il n’eût guère plus de commerce avec eux
qu’avec les autres animaux, ils ne furent pas oubliés dans ses
observations. Les conformités que le temps put lui faire



apercevoir entre eux, sa femelle et lui-même, le firent juger de
celles qu’il n’apercevait pas, et voyant qu’ils se conduisaient
tous, comme il aurait fait en de pareilles circonstances, il
conclut que leur manière de penser et de sentir était
entièrement conforme à la sienne, et cette importante vérité,
bien établie dans son esprit, lui fit suivre par un pressentiment
aussi sûr et plus prompt que la dialectique les meilleures règles
de conduite que pour son avantage et sa sûreté il lui convînt de
garder avec eux.

Instruit par l’expérience que l’amour du bien-être est le seul
mobile des actions humaines, il se trouva en état de distinguer
les occasions rares où l’intérêt commun devait le faire compter
sur l’assistance de ses semblables, et celles plus rares encore
où la concurrence devait le faire défier d’eux. Dans le premier
cas il s’unissait avec eux en troupeau, ou tout au plus par
quelque sorte d’association libre qui n’obligeait personne, et
qui ne durait qu’autant que le besoin passager qui l’avait
formée. Dans le second chacun cherchait à prendre ses
avantages, soit à force ouverte s’il croyait le pouvoir, soit par
adresse et subtilité s’il se sentait le plus faible.

Voilà comment les hommes purent insensiblement acquérir
quelque idée grossière des engagements mutuels, et de
l’avantage de les remplir, mais seulement autant que pouvait
l’exiger l’intérêt présent et sensible ; car la prévoyance n’était
rien pour eux, et loin de s’occuper d’un avenir éloigné, ils ne
songeaient pas même au lendemain. S’agissait-il de prendre un
cerf, chacun sentait bien qu’il devait pour cela garder
fidèlement son poste ; mais si un lièvre venait à passer à la
portée de l’un d’eux, il ne faut pas douter qu’il ne le poursuivît



sans scrupule, et qu’ayant atteint sa proie il ne se souciât fort
peu de faire manquer la leur à ses compagnons. Il est aisé de
comprendre qu’un pareil commerce n’exigeait pas un langage
beaucoup plus raffiné que celui des corneilles ou des singes,
qui s’attroupent à peu près de même. Des cris inarticulés,
beaucoup de gestes et quelques bruits imitatifs durent
composer pendant longtemps la langue universelle, à quoi
joignant dans chaque contrée quelques sons articulés et
conventionnels dont, comme je l’ai déjà dit, il n’est pas trop
facile d’expliquer l’institution, on eut des langues particulières,
mais grossières, imparfaites, et telles à peu près qu’en ont
encore aujourd’hui diverses nations sauvages. Je parcours
comme un trait des multitudes de siècles, forcé par le temps
qui s’écoule, par l’abondance des choses que j’ai à dire, et par
le progrès presque insensible des commencements ; car plus les
événements étaient lents à se succéder, plus ils sont prompts à
décrire. Ces premiers progrès mirent enfin l’homme à portée
d’en faire de plus rapides. Plus l’esprit s’éclairait, et plus
l’industrie se perfectionna. Bientôt cessant de s’endormir sous
le premier arbre, ou de se retirer dans des cavernes, on trouva
quelques sortes de haches de pierres dures et tranchantes, qui
servirent à couper du bois, creuser la terre et faire des huttes de
branchages, qu’on s’avisa ensuite d’enduire d’argile et de boue.
Ce fut là l’époque d’une première révolution qui forma
l’établissement et la distinction des familles, et qui introduisit
une sorte de propriété ; d’où peut-être naquirent déjà bien des
querelles et des combats. Cependant comme les plus forts
furent vraisemblablement les premiers à se faire des logements
qu’ils se sentaient capables de défendre, il est à croire que les
faibles trouvèrent plus court et plus sûr de les imiter que de



tenter de les déloger ; et quant à ceux qui avaient déjà des
cabanes, chacun dut peu chercher à s’approprier celle de son
voisin, moins parce qu’elle ne lui appartenait pas que parce
qu’elle lui était inutile et qu’il ne pouvait s’en emparer, sans
s’exposer à un combat très vif avec la famille qui l’occupait.

Les premiers développements du cœur furent l’effet d’une
situation nouvelle qui réunissait dans une habitation commune
les maris et les femmes, les pères et les enfants ; l’habitude de
vivre ensemble fit naître les plus doux sentiments qui soient
connus des hommes, l’amour conjugal, et l’amour paternel.
Chaque famille devint une petite société d’autant mieux unie
que l’attachement réciproque et la liberté en étaient les seuls
liens ; et ce fut alors que s’établit la première différence dans
la manière de vivre des deux sexes, qui jusqu’ici n’en avaient
eu qu’une. Les femmes devinrent plus sédentaires et
s’accoutumèrent à garder la cabane et les enfants, tandis que
l’homme allait chercher la subsistance commune. Les deux
sexes commencèrent aussi par une vie un peu plus molle à
perdre quelque chose de leur férocité et de leur vigueur : mais
si chacun séparément devint moins propre à combattre les
bêtes sauvages, en revanche il fut plus aisé de s’assembler pour
leur résister en commun.

Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des
besoins très bornés, et les instruments qu’ils avaient inventés
pour y pourvoir, les hommes jouissant d’un fort grand loisir
l’employèrent à se procurer plusieurs sortes de commodités
inconnues à leurs pères ; et ce fut là le premier joug qu’ils
s’imposèrent sans y songer, et la première source de maux
qu’ils préparèrent à leurs descendants ; car outre qu’ils



continuèrent ainsi à s’amollir le corps et l’esprit, ces
commodités ayant par l’habitude perdu presque tout leur
agrément, et étant en même temps dégénérées en de vrais
besoins, la privation en devint beaucoup plus cruelle que la
possession n’en était douce, et l’on était malheureux de les
perdre, sans être heureux de les posséder.

On entrevoit un peu mieux ici comment l’usage de la parole
s’établit ou se perfectionne insensiblement dans le sein de
chaque famille, et l’on peut conjecturer encore comment
diverses causes particulières purent étendre le langage, et en
accélérer le progrès en le rendant plus nécessaire. De grandes
inondations ou des tremblements de terre environnèrent d’eaux
ou de précipices des cantons habités ; des révolutions du globe
détachèrent et coupèrent en îles des portions du continent. On
conçoit qu’entre des hommes ainsi rapprochés et forcés de
vivre ensemble, il dut se former un idiome commun plutôt
qu’entre ceux qui erraient librement dans les forêts de la terre
ferme. Ainsi il est très possible qu’après leurs premiers essais
de navigation, des insulaires aient porté parmi nous l’usage de
la parole ; et il est au moins très vraisemblable que la société et
les langues ont pris naissance dans les îles et s’y sont
perfectionnées avant que d’être connues dans le continent.

Tout commence à changer de face. Les hommes errant
jusqu’ici dans les bois, ayant pris une assiette plus fixe, se
rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes, et
forment enfin dans chaque contrée une nation particulière, unie
de mœurs et de caractères, non par des règlements et des lois,
mais par le même genre de vie et d’aliments, et par l’influence
commune du climat. Un voisinage permanent ne peut manquer



d’engendrer enfin quelque liaison entre diverses familles. De
jeunes gens de différents sexes habitent des cabanes voisines,
le commerce passager que demande la nature en amène bientôt
un autre non moins doux et plus permanent par la fréquentation
mutuelle. On s’accoutume à considérer différents objets et à
faire des comparaisons ; on acquiert insensiblement des idées
de mérite et de beauté qui produisent des sentiments de
préférence. À force de se voir, on ne peut plus se passer de se
voir encore. Un sentiment tendre et doux s’insinue dans l’âme,
et par la moindre opposition devient une fureur impétueuse : la
jalousie s’éveille avec l’amour ; la discorde triomphe et la plus
douce des passions reçoit des sacrifices de sang humain.

À mesure que les idées et les sentiments se succèdent, que
l’esprit et le cœur s’exercent, le genre humain continue à
s’apprivoiser, les liaisons s’étendent et les liens se resserrent.
On s’accoutuma à s’assembler devant les cabanes ou autour
d’un grand arbre : le chant et la danse, vrais enfants de l’amour
et du loisir, devinrent l’amusement ou plutôt l’occupation des
hommes et des femmes oisifs et attroupés. Chacun commença
à regarder les autres et à vouloir être regardé soi-même, et
l’estime publique eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le
mieux ; le plus beau, le plus fort, le plus adroit ou le plus
éloquent devint le plus considéré, et ce fut là le premier pas
vers l’inégalité, et vers le vice en même temps : de ces
premières préférences naquirent d’un côté la vanité et le
mépris, de l’autre la honte et l’envie ; et la fermentation causée
par ces nouveaux levains produisit enfin des composés funestes
au bonheur et à l’innocence.

Sitôt que les hommes eurent commencé à s’apprécier



mutuellement et que l’idée de la considération fut formée dans
leur esprit, chacun prétendit y avoir droit, et il ne fut plus
possible d’en manquer impunément pour personne. De là
sortirent les premiers devoirs de la civilité, même parmi les
sauvages, et de là tout tort volontaire devint un outrage, parce
qu’avec le mal qui résultait de l’injure, l’offensé y voyait le
mépris de sa personne souvent plus insupportable que le mal
même. C’est ainsi que chacun punissant le mépris qu’on lui
avait témoigné d’une manière proportionnée au cas qu’il faisait
de lui-même, les vengeances devinrent terribles, et les hommes
sanguinaires et cruels. Voilà précisément le degré où étaient
parvenus la plupart des peuples sauvages qui nous sont
connus ; et c’est faute d’avoir suffisamment distingué les
idées, et remarqué combien ces peuples étaient déjà loin du
premier état de nature, que plusieurs se sont hâtés de conclure
que l’homme est naturellement cruel et qu’il a besoin de police
pour l’adoucir, tandis que rien n’est si doux que lui dans son
état primitif, lorsque placé par la nature à des distances égales
de la stupidité des brutes et des lumières funestes de l’homme
civil, et borné également par l’instinct et par la raison à se
garantir du mal qui le menace, il est retenu par la pitié
naturelle de faire lui-même du mal à personne, sans y être
porté par rien, même après en avoir reçu. Car, selon l’axiome
du sage Locke, il ne saurait y avoir d’injure, où il n’y a point de
propriété.

Mais il faut remarquer que la société commencée et les
relations déjà établies entre les hommes exigeaient en eux des
qualités différentes de celles qu’ils tenaient de leur constitution
primitive ; que la moralité commençant à s’introduire dans les



actions humaines, et chacun avant les lois étant seul juge et
vengeur des offenses qu’il avait reçues, la bonté convenable au
pur état de nature n’était plus celle qui convenait à la société
naissante ; qu’il fallait que les punitions devinssent plus
sévères à mesure que les occasions d’offenser devenaient plus
fréquentes, et que c’était à la terreur des vengeances de tenir
lieu du frein des lois. Ainsi quoique les hommes fussent
devenus moins endurants, et que la pitié naturelle eût déjà
souffert quelque altération, cette période du développement des
facultés humaines, tenant un juste milieu entre l’indolence de
l’état primitif et la pétulante activité de notre amour-propre,
dut être l’époque la plus heureuse et la plus durable. Plus on y
réfléchit, plus on trouve que cet état était le moins sujet aux
révolutions, le meilleur à l’homme (Note 16), et qu’il n’en a dû
sortir que par quelque funeste hasard qui pour l’utilité
commune eût dû ne jamais arriver. L’exemple des sauvages
qu’on a presque tous trouvés à ce point semble confirmer que
le genre humain était fait pour y rester toujours, que cet état est
la véritable jeunesse du monde, et que tous les progrès
ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la perfection
de l’individu, et en effet vers la décrépitude de l’espèce.

Tant que les hommes se contentèrent de leurs cabanes
rustiques, tant qu’ils se bornèrent à coudre leurs habits de
peaux avec des épines ou des arêtes, à se parer de plumes et de
coquillages, à se peindre le corps de diverses couleurs, à
perfectionner ou à embellir leurs arcs et leurs flèches, à tailler
avec des pierres tranchantes quelques canots de pêcheurs ou
quelques grossiers instruments de musique, en un mot tant
qu’ils ne s’appliquèrent qu’à des ouvrages qu’un seul pouvait



faire, et qu’à des arts qui n’avaient pas besoin du concours de
plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons et heureux
autant qu’ils pouvaient l’être par leur nature, et continuèrent à
jouir entre eux des douceurs d’un commerce indépendant :
mais dès l’instant qu’un homme eut besoin du secours d’un
autre ; dès qu’on s’aperçut qu’il était utile à un seul d’avoir des
provisions pour deux, l’égalité disparut, la propriété
s’introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes forêts se
changèrent en des campagnes riantes qu’il fallut arroser de la
sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt l’esclavage
et la misère germer et croître avec les moissons.

La métallurgie et l’agriculture furent les deux arts dont
l’invention produisit cette grande révolution. Pour le poète,
c’est l’or et l’argent, mais pour le philosophe ce sont le fer et le
blé qui ont civilisé les hommes et perdu le genre humain ; aussi
l’un et l’autre étaient-ils inconnus aux sauvages de l’Amérique
qui pour cela sont toujours demeurés tels ; les autres peuples
semblent même être restés barbares tant qu’ils ont pratiqué
l’un de ces arts sans l’autre ; et l’une des meilleures raisons
peut-être pourquoi l’Europe a été, sinon plus tôt, du moins plus
constamment et mieux policée que les autres parties du monde,
c’est qu’elle est à la fois la plus abondante en fer et la plus
fertile en blé.

Il est très difficile de conjecturer comment les hommes sont
parvenus à connaître et employer le fer : car il n’est pas
croyable qu’ils aient imaginé d’eux-mêmes de tirer la matière
de la mine et de lui donner les préparations nécessaires pour la
mettre en fusion avant que de savoir ce qui en résulterait. D’un
autre côté on peut d’autant moins attribuer cette découverte à



quelque incendie accidentel que les mines ne se forment que
dans des lieux arides et dénués d’arbres et de plantes, de sorte
qu’on dirait que la nature avait pris des précautions pour nous
dérober ce fatal secret. Il ne reste donc que la circonstance
extraordinaire de quelque volcan qui, vomissant des matières
métalliques en fusion, aura donné aux observateurs l’idée
d’imiter cette opération de la nature ; encore faut-il leur
supposer bien du courage et de la prévoyance pour entreprendre
un travail aussi pénible et envisager d’aussi loin les avantages
qu’ils en pouvaient retirer ; ce qui ne convient guère à des
esprits déjà plus exercés que ceux-ci ne le devaient être.

Quant à l’agriculture, le principe en fut connu longtemps
avant que la pratique en fût établie, et il n’est guère possible
que les hommes sans cesse occupés à tirer leur subsistance des
arbres et des plantes n’eussent assez promptement l’idée des
voies que la nature emploie pour la génération des végétaux ;
mais leur industrie ne se tourna probablement que fort tard de
ce côté-là, soit parce que les arbres, qui avec la chasse et la
pêche fournissaient à leur nourriture, n’avaient pas besoin de
leurs soins, soit faute de connaître l’usage du blé, soit faute
d’instruments pour le cultiver, soit faute de prévoyance pour le
besoin à venir, soit enfin faute de moyens pour empêcher les
autres de s’approprier le fruit de leur travail. Devenus plus
industrieux, on peut croire qu’avec des pierres aiguës et des
bâtons pointus ils commencèrent par cultiver quelques légumes
ou racines autour de leurs cabanes, longtemps avant de savoir
préparer le blé, et d’avoir les instruments nécessaires pour la
culture en grand, sans compter que, pour se livrer à cette
occupation et ensemencer des terres, il faut se résoudre à



perdre d’abord quelque chose pour gagner beaucoup dans la
suite ; précaution fort éloignée du tour d’esprit de l’homme
sauvage qui, comme je l’ai dit, a bien de la peine à songer le
matin à ses besoins du soir.

L’invention des autres arts fut donc nécessaire pour forcer le
genre humain de s’appliquer à celui de l’agriculture. Dès qu’il
fallut des hommes pour fondre et forger le fer, il fallut d’autres
hommes pour nourrir ceux-là. Plus le nombre des ouvriers vint
à se multiplier, moins il y eut de mains employées à fournir à
la subsistance commune, sans qu’il y eût moins de bouches
pour la consommer ; et comme il fallut aux uns des denrées en
échange de leur fer, les autres trouvèrent enfin le secret
d’employer le fer à la multiplication des denrées. De là
naquirent d’un côté le labourage et l’agriculture, et de l’autre
l’art de travailler les métaux et d’en multiplier les usages.

De la culture des terres s’ensuivit nécessairement leur
partage, et de la propriété une fois reconnue les premières
règles de justice : car pour rendre à chacun le sien, il faut que
chacun puisse avoir quelque chose ; de plus les hommes
commençant à porter leurs vues dans l’avenir, et se voyant tous
quelques biens à perdre, il n’y en avait aucun qui n’eût à
craindre pour soi la représaille des torts qu’il pouvait faire à
autrui. Cette origine est d’autant plus naturelle, qu’il est
impossible de concevoir l’idée de la propriété naissante
d’ailleurs que de la main-d’œuvre ; car on ne voit pas ce que,
pour s’approprier les choses qu’il n’a point faites, l’homme y
peut mettre de plus que son travail. C’est le seul travail qui,
donnant droit au cultivateur sur le produit de la terre qu’il a
labourée, lui en donne par conséquent sur le fonds, au moins



jusqu’à la récolte, et ainsi d’année en année, ce qui, faisant une
possession continue, se transforme aisément en propriété.
Lorsque les Anciens, dit Grotius, ont donné à Cérès l’épithète
de législatrice, et à une fête célébrée en son honneur le nom de
Thesmophories, ils ont fait entendre par là que le partage des
terres a produit une nouvelle sorte de droit. C’est-à-dire le droit
de propriété, différent de celui qui résulte de loi naturelle.

Les choses en cet état eussent pu demeurer égales, si les
talents eussent été égaux, et que, par exemple, l’emploi du fer
et la consommation des denrées eussent toujours fait une
balance exacte : mais la proportion que rien ne maintenait fut
bientôt rompue ; le plus fort faisait plus d’ouvrage ; le plus
adroit tirait meilleur parti du sien ; le plus ingénieux trouvait
des moyens d’abréger le travail ; le laboureur avait plus besoin
de fer, ou le forgeron plus besoin de blé, et en travaillant
également, l’un gagnait beaucoup tandis que l’autre avait peine
à vivre. C’est ainsi que l’inégalité naturelle se déploie
insensiblement avec celle de combinaison et que les
différences des hommes, développées par celles des
circonstances, se rendent plus sensibles, plus permanentes dans
leurs effets, et commencent à influer dans la même proportion
sur le sort des particuliers.

Les choses étant parvenues à ce point, il est facile
d’imaginer le reste. Je ne m’arrêterai pas à décrire l’invention
successive des autres arts, le progrès des langues, l’épreuve et
l’emploi des talents, l’inégalité des fortunes, l’usage ou l’abus
des richesses, ni tous les détails qui suivent ceux-ci, et que
chacun peut aisément suppléer. Je me bornerai seulement à
jeter un coup d’œil sur le genre humain placé dans ce nouvel



ordre de choses.
Voilà donc toutes nos facultés développées, la mémoire et

l’imagination en jeu, l’amour-propre intéressé, la raison rendue
active et l’esprit arrivé presque au terme de la perfection, dont
il est susceptible. Voilà toutes les qualités naturelles mises en
action, le rang et le sort de chaque homme établi, non
seulement sur la quantité des biens et le pouvoir de servir ou de
nuire, mais sur l’esprit, la beauté, la force ou l’adresse, sur le
mérite ou les talents, et ces qualités étant les seules qui
pouvaient attirer de la considération, il fallut bientôt les avoir
ou les affecter, il fallut pour son avantage se montrer autre que
ce qu’on était en effet. Être et paraître devinrent deux choses
tout à fait différentes, et de cette distinction sortirent le faste
imposant, la ruse trompeuse, et tous les vices qui en sont le
cortège. D’un autre côté, de libre et indépendant qu’était
auparavant l’homme, le voilà par une multitude de nouveaux
besoins assujetti, pour ainsi dire, à toute la nature, et surtout à
ses semblables dont il devient l’esclave en un sens, même en
devenant leur maître ; riche, il a besoin de leurs services ;
pauvre, il a besoin de leur secours, et la médiocrité ne le met
point en état de se passer d’eux. Il faut donc qu’il cherche sans
cesse à les intéresser à son sort, et à leur faire trouver en effet
ou en apparence leur profit à travailler pour le sien : ce qui le
rend fourbe et artificieux avec les uns, impérieux et dur avec
les autres, et le met dans la nécessité d’abuser tous ceux dont il
a besoin, quand il ne peut s’en faire craindre, et qu’il ne trouve
pas son intérêt à les servir utilement. Enfin l’ambition
dévorante, l’ardeur d’élever sa fortune relative, moins par un
véritable besoin que pour se mettre au-dessus des autres,



inspire à tous les hommes un noir penchant à se nuire
mutuellement, une jalousie secrète d’autant plus dangereuse
que, pour faire son coup plus en sûreté, elle prend souvent le
masque de la bienveillance ; en un mot, concurrence et rivalité
d’une part, de l’autre opposition d’intérêt, et toujours le désir
caché de faire son profit aux dépens d’autrui, tous ces maux
sont le premier effet de la propriété et le cortège inséparable de
l’inégalité naissante.

Avant qu’on eût inventé les signes représentatifs des
richesses, elles ne pouvaient guère consister qu’en terres et en
bestiaux, les seuls biens réels que les hommes puissent
posséder. Or quand les héritages se furent accrus en nombre et
en étendue au point de couvrir le sol entier et de se toucher
tous, les uns ne purent plus s’agrandir qu’aux dépens des
autres, et les surnuméraires que la faiblesse ou l’indolence
avaient empêchés d’en acquérir à leur tour, devenus pauvres
sans avoir rien perdu, parce que, tout changeant autour d’eux,
eux seuls n’avaient point changé, furent obligés de recevoir ou
de ravir leur subsistance de la main des riches, et de là
commencèrent à naître, selon les divers caractères des uns et
des autres, la domination et la servitude, ou la violence et les
rapines. Les riches de leur côté connurent à peine le plaisir de
dominer, qu’ils dédaignèrent bientôt tous les autres, et se
servant de leurs anciens esclaves pour en soumettre de
nouveaux, ils ne songèrent qu’à subjuguer et asservir leurs
voisins ; semblables à ces loups affamés qui ayant une fois
goûté de la chair humaine rebutent toute autre nourriture et ne
veulent plus que dévorer des hommes.

C’est ainsi que les plus puissants ou les plus misérables, se



faisant de leur force ou de leurs besoins une sorte de droit au
bien d’autrui, équivalent, selon eux, à celui de propriété,
l’égalité rompue fut suivie du plus affreux désordre : c’est
ainsi que les usurpations des riches, les brigandages des
pauvres, les passions effrénées de tous étouffant la pitié
naturelle, et la voix encore faible de la justice, rendirent les
hommes avares, ambitieux et méchants. Il s’élevait entre le
droit du plus fort et le droit du premier occupant un conflit
perpétuel qui ne se terminait que par des combats et des
meurtres (Note 17). La société naissante fit place au plus
horrible état de guerre : le genre humain avili et désolé, ne
pouvant plus retourner sur ses pas ni renoncer aux acquisitions
malheureuses qu’il avait faites et ne travaillant qu’à sa honte,
par l’abus des facultés qui l’honorent, se mit lui-même à la
veille de sa ruine.

Attonitus novitate mali, divesque miserque,
Effugere optat opes, et quoe modò voverat, odit.
Il n’est pas possible que les hommes n’aient fait enfin des

réflexions sur une situation aussi misérable, et sur les
calamités dont ils étaient accablés. Les riches surtout durent
bientôt sentir combien leur était désavantageuse une guerre
perpétuelle dont ils faisaient seuls tous les frais et dans
laquelle le risque de la vie était commun et celui des biens,
particulier. D’ailleurs, quelque couleur qu’ils pussent donner à
leurs usurpations, ils sentaient assez qu’elles n’étaient établies
que sur un droit précaire et abusif et que n’ayant été acquises
que par la force, la force pouvait les leur ôter sans qu’ils
eussent raison de s’en plaindre. Ceux mêmes que la seule
industrie avait enrichis ne pouvaient guère fonder leur



propriété sur de meilleurs titres. Ils avaient beau dire : C’est
moi qui ai bâti ce mur ; j’ai gagné ce terrain par mon travail.
Qui vous a donné les alignements, leur pouvait-on répondre, et
en vertu de quoi prétendez-vous être payé à nos dépens d’un
travail que nous ne vous avons point imposé ? Ignorez-vous
qu’une multitude de vos frères périt, ou souffre du besoin de ce
que vous avez de trop, et qu’il vous fallait un consentement
exprès et unanime du genre humain pour vous approprier sur la
subsistance commune tout ce qui allait au-delà de la vôtre ?
Destitué de raisons valables pour se justifier, et de forces
suffisantes pour se défendre ; écrasant facilement un
particulier, mais écrasé lui-même par des troupes de bandits,
seul contre tous, et ne pouvant à cause des jalousies mutuelles
s’unir avec ses égaux contre des ennemis unis par l’espoir
commun du pillage, le riche, pressé par la nécessité, conçut
enfin le projet le plus réfléchi qui soit jamais entré dans
l’esprit humain ; ce fut d’employer en sa faveur les forces
mêmes de ceux qui l’attaquaient, de faire ses défenseurs de ses
adversaires, de leur inspirer d’autres maximes, et de leur
donner d’autres institutions qui lui fussent aussi favorables que
le droit naturel lui était contraire.

Dans cette vue, après avoir exposé à ses voisins l’horreur
d’une situation qui les armait tous les uns contre les autres, qui
leur rendait leurs possessions aussi onéreuses que leurs
besoins, et où nul ne trouvait sa sûreté ni dans la pauvreté ni
dans la richesse, il inventa aisément des raisons spécieuses
pour les amener à son but. « Unissons-nous, leur dit-il, pour
garantir de l’oppression les faibles, contenir les ambitieux, et
assurer à chacun la possession de ce qui lui appartient.



Instituons des règlements de justice et de paix auxquels tous
soient obligés de se conformer, qui ne fassent acception de
personne, et qui réparent en quelque sorte les caprices de la
fortune en soumettant également le puissant et le faible à des
devoirs mutuels. En un mot, au lieu de tourner nos forces
contre nous-mêmes, rassemblons-les en un pouvoir suprême
qui nous gouverne selon de sages lois, qui protège et défende
tous les membres de l’association, repousse les ennemis
communs et nous maintienne dans une concorde éternelle. »

Il en fallut beaucoup moins que l’équivalent de ce discours
pour entraîner des hommes grossiers, faciles à séduire, qui
d’ailleurs avaient trop d’affaires à démêler entre eux pour
pouvoir se passer d’arbitres, et trop d’avarice et d’ambition,
pour pouvoir longtemps se passer de maîtres. Tous coururent
au-devant de leurs fers croyant assurer leur liberté ; car avec
assez de raison pour sentir les avantages d’un établissement
politique, ils n’avaient pas assez d’expérience pour en prévoir
les dangers ; les plus capables de pressentir les abus étaient
précisément ceux qui comptaient d’en profiter, et les sages
mêmes virent qu’il fallait se résoudre à sacrifier une partie de
leur liberté à la conservation de l’autre, comme un blessé se
fait couper le bras pour sauver le reste du corps. Telle fut, ou
dut être, l’origine de la société et des lois, qui donnèrent de
nouvelles entraves au faible et de nouvelles forces au riche
(Note 18), détruisirent sans retour la liberté naturelle, fixèrent
pour jamais la loi de la propriété et de l’inégalité, d’une adroite
usurpation firent un droit irrévocable, et pour le profit de
quelques ambitieux assujettirent désormais tout le genre
humain au travail, à la servitude et à la misère. On voit



aisément comment l’établissement d’une seule société rendit
indispensable celui de toutes les autres, et comment, pour faire
tête à des forces unies, il fallut s’unir à son tour. Les sociétés
se multipliant ou s’étendant rapidement couvrirent bientôt
toute la surface de la terre, et il ne fut plus possible de trouver
un seul coin dans l’univers où l’on pût s’affranchir du joug et
soustraire sa tête au glaive souvent mal conduit que chaque
homme vit perpétuellement suspendu sur la sienne. Le droit
civil étant ainsi devenu la règle commune des citoyens, la loi
de nature n’eut plus lieu qu’entre les diverses sociétés, où, sous
le nom de droit des gens, elle fut tempérée par quelques
conventions tacites pour rendre le commerce possible et
suppléer à la commisération naturelle, qui, perdant de société à
société presque toute la force qu’elle avait d’homme à homme,
ne réside plus que dans quelques grandes âmes cosmopolites,
qui franchissent les barrières imaginaires qui séparent les
peuples, et qui, à l’exemple de l’être souverain qui les a créés,
embrassent tout le genre humain dans leur bienveillance.

Les corps politiques restant ainsi entre eux dans l’état de
nature se ressentirent bientôt des inconvénients qui avaient
forcé les particuliers d’en sortir, et cet état devint encore plus
funeste entre ces grands corps qu’il ne l’avait été auparavant
entre les individus dont ils étaient composés. De là sortirent les
guerres nationales, les batailles, les meurtres, les représailles
qui font frémir la nature et choquent la raison, et tous ces
préjugés horribles qui placent au rang des vertus l’honneur de
répandre le sang humain. Les plus honnêtes gens apprirent à
compter parmi leurs devoirs celui d’égorger leurs semblables ;
on vit enfin les hommes se massacrer par milliers sans savoir



pourquoi ; et il se commettait plus de meurtres en un seul jour
de combat et plus d’horreurs à la prise d’une seule ville qu’il
ne s’en était commis dans l’état de nature durant des siècles
entiers sur toute la face de la terre. Tels sont les premiers effets
qu’on entrevoit de la division du genre humain en différentes
sociétés. Revenons à leur institution.

Je sais que plusieurs ont donné d’autres origines aux sociétés
politiques, comme les conquêtes du plus puissant ou l’union
des faibles, et le choix entre ces causes est indifférent à ce que
je veux établir : cependant celle que je viens d’exposer me
paraît la plus naturelle par les raisons suivantes : 1. Que dans le
premier cas, le droit de conquête n’étant point un droit n’en a
pu fonder aucun autre, le conquérant et les peuples conquis
restant toujours entre eux dans l’état de guerre, à moins que la
nation remise en pleine liberté ne choisisse volontairement son
vainqueur pour son chef. Jusque-là, quelques capitulations
qu’on ait faites, comme elles n’ont été fondées que sur la
violence, et que par conséquent elles sont nulles par le fait
même, il ne peut y avoir dans cette hypothèse ni véritable
société, ni corps politique, ni d’autre loi que celle du plus fort.
2. Que ces mots de fort et de faible sont équivoques dans le
second cas ; que dans l’intervalle qui se trouve entre
l’établissement du droit de propriété ou de premier occupant, et
celui des gouvernements politiques, le sens de ces termes est
mieux rendu par ceux de pauvre et de riche, parce qu’en effet
un homme n’avait point avant les lois d’autre moyen
d’assujettir ses égaux qu’en attaquant leur bien, ou leur faisant
quelque part du sien. 3. Que les pauvres n’ayant rien à perdre
que leur liberté, c’eût été une grande folie à eux de s’ôter



volontairement le seul bien qui leur restait pour ne rien gagner
en échange ; qu’au contraire les riches étant, pour ainsi dire,
sensibles dans toutes les parties de leurs biens, il était
beaucoup plus aisé de leur faire du mal, qu’ils avaient par
conséquent plus de précautions à prendre pour s’en garantir et
qu’enfin il est raisonnable de croire qu’une chose a été
inventée par ceux à qui elle est utile plutôt que par ceux à qui
elle fait du tort.

Le gouvernement naissant n’eut point une forme constante et
régulière. Le défaut de philosophie et d’expérience ne laissait
apercevoir que les inconvénients présents, et l’on ne songeait à
remédier aux autres qu’à mesure qu’ils se présentaient. Malgré
tous les travaux des plus sages législateurs, l’état politique
demeura toujours imparfait, parce qu’il était presque l’ouvrage
du hasard, et que, mal commencé, le temps en découvrant les
défauts et suggérant des remèdes, ne put jamais réparer les
vices de la constitution. On raccommodait sans cesse, au lieu
qu’il eût fallu commencer par nettoyer l’aire et écarter tous les
vieux matériaux, comme fit Lycurgue à Sparte, pour élever
ensuite un bon édifice. La société ne consista d’abord qu’en
quelques conventions générales que tous les particuliers
s’engageaient à observer et dont la communauté se rendait
garante envers chacun d’eux. Il fallut que l’expérience montrât
combien une pareille constitution était faible, et combien il
était facile aux infracteurs d’éviter la conviction ou le
châtiment des fautes dont le public seul devait être le témoin et
le juge ; il fallut que la loi fût éludée de mille manières ; il
fallut que les inconvénients et les désordres se multipliassent
continuellement, pour qu’on songeât enfin à confier à des



particuliers le dangereux dépôt de l’autorité publique et qu’on
commît à des magistrats le soin de faire observer les
délibérations du peuple : car de dire que les chefs furent choisis
avant que la confédération fût faite et que les ministres des lois
existèrent avant les lois mêmes, c’est une supposition qu’il
n’est pas permis de combattre sérieusement.

Il ne serait pas plus raisonnable de croire que les peuples se
sont d’abord jetés entre les bras d’un maître absolu, sans
conditions et sans retour, et que le premier moyen de pourvoir
à la sûreté commune qu’aient imaginé des hommes fiers et
indomptés a été de se précipiter dans l’esclavage. En effet,
pourquoi se sont-ils donné des supérieurs, si ce n’est pour les
défendre contre l’oppression, et protéger leurs biens, leurs
libertés, et leurs vies, qui sont, pour ainsi dire, les éléments
constitutifs de leur être ? Or, dans les relations d’homme à
homme, le pis qui puisse arriver à l’un étant de se voir à la
discrétion de l’autre, n’eût-il pas été contre le bon sens de
commencer par se dépouiller entre les mains d’un chef des
seules choses pour la conservation desquelles ils avaient besoin
de son secours ? Quel équivalent eût-il pu leur offrir pour la
concession d’un si beau droit ; et, s’il eût osé l’exiger sous le
prétexte de les défendre, n’eût-il pas aussitôt reçu la réponse de
l’apologue : Que nous fera de plus l’ennemi ? Il est donc
incontestable, et c’est la maxime fondamentale de tout le droit
politique, que les peuples se sont donné des chefs pour
défendre leur liberté et non pour les asservir. Si nous avons un
prince, disait Pline à Trajan, c’est afin qu’il nous préserve
d’avoir un maître.

Les politiques font sur l’amour de la liberté les mêmes



sophismes que les philosophes ont faits sur l’état de nature ;
par les choses qu’ils voient ils jugent des choses très
différentes qu’ils n’ont pas vues et ils attribuent aux hommes
un penchant naturel à la servitude par la patience avec laquelle
ceux qu’ils ont sous les yeux supportent la leur, sans songer
qu’il en est de la liberté comme de l’innocence et de la vertu,
dont on ne sent le prix qu’autant qu’on en jouit soi-même et
dont le goût se perd sitôt qu’on les a perdues. Je connais les
délices de ton pays, disait Brasidas à un satrape qui comparait
la vie de Sparte à celle de Persépolis, mais tu ne peux connaître
les plaisirs du mien.

Comme un coursier indompté hérisse ses crins, frappe la
terre du pied et se débat impétueusement à la seule approche du
mors, tandis qu’un cheval dressé souffre patiemment la verge
et l’éperon, l’homme barbare ne plie point sa tête au joug que
l’homme civilisé porte sans murmure, et il préfère la plus
orageuse liberté à un assujettissement tranquille. Ce n’est donc
pas par l’avilissement des peuples asservis qu’il faut juger des
dispositions naturelles de l’homme pour ou contre la servitude,
mais par les prodiges qu’ont faits tous les peuples libres pour
se garantir de l’oppression. Je sais que les premiers ne font que
vanter sans cesse la paix et le repos dont ils jouissent dans
leurs fers, et que miserrimam servitutem pacem appellant ;
mais quand je vois les autres sacrifier les plaisirs, le repos, la
richesse, la puissance et la vie même à la conservation de ce
seul bien si dédaigné de ceux qui l’ont perdu ; quand je vois
des animaux nés libres et abhorrant la captivité se briser la tête
contre les barreaux de leur prison, quand je vois des multitudes
de sauvages tout nus mépriser les voluptés européennes et



braver la faim, le feu, le fer et la mort pour ne conserver que
leur indépendance, je sens que ce n’est pas à des esclaves qu’il
appartient de raisonner de liberté.

Quant à l’autorité paternelle dont plusieurs on fait dériver le
gouvernement absolu et toute la société, sans recourir aux
preuves contraires de Locke et de Sidney, il suffit de remarquer
que rien au monde n’est plus éloigné de l’esprit féroce du
despotisme que la douceur de cette autorité qui regarde plus à
l’avantage de celui qui obéit qu’à l’utilité de celui qui
commande ; que par la loi de nature le père n’est le maître de
l’enfant qu’aussi longtemps que son secours lui est nécessaire,
qu’au-delà de ce terme ils deviennent égaux et qu’alors le fils,
parfaitement indépendant du père, ne lui doit que du respect, et
non de l’obéissance ; car la reconnaissance est bien un devoir
qu’il faut rendre, mais non pas un droit qu’on puisse exiger. Au
lieu de dire que la société civile dérive du pouvoir paternel, il
fallait dire au contraire que c’est d’elle que ce pouvoir tire sa
principale force : un individu ne fut reconnu pour le père de
plusieurs que quand ils restèrent assemblés autour de lui. Les
biens du père, dont il est véritablement le maître, sont les liens
qui retiennent ses enfants dans sa dépendance, et il peut ne leur
donner part à sa succession qu’à proportion qu’ils auront bien
mérité de lui par une continuelle déférence à ses volontés. Or,
loin que les sujets aient quelque faveur semblable à attendre de
leur despote, comme ils lui appartiennent en propre, eux et tout
ce qu’ils possèdent, ou du moins qu’il le prétend ainsi, ils sont
réduits à recevoir comme une faveur ce qu’il leur laisse de leur
propre bien ; il fait justice quand il les dépouille ; il fait grâce
quand il les laisse vivre.



En continuant d’examiner ainsi les faits par le droit, on ne
trouverait pas plus de solidité que de vérité dans
l’établissement volontaire de la tyrannie, et il serait difficile de
montrer la validité d’un contrat qui n’obligerait qu’une des
parties, où l’on mettrait tout d’un côté et rien de l’autre et qui
ne tournerait qu’au préjudice de celui qui s’engage. Ce système
odieux est bien éloigné d’être même aujourd’hui celui des
sages et bons monarques, et surtout des rois de France, comme
on peut le voir en divers endroits de leurs édits et en particulier
dans le passage suivant d’un écrit célèbre, publié en 1667, au
nom et par les ordres de Louis XIV : Qu’on ne dise donc point
que le souverain ne soit pas sujet aux lois de son État, puisque
la proposition contraire est une vérité du droit des gens que la
flatterie a quelquefois attaquée, mais que les bons princes ont
toujours défendue comme une divinité tutélaire de leurs États.
Combien est-il plus légitime de dire avec le sage Platon que la
parfaite félicité d’un royaume est qu’un prince soit obéi de ses
sujets, que le prince obéisse à la loi, et que la loi soit droite et
toujours dirigée au bien public. Je ne m’arrêterai point à
rechercher si, la liberté étant la plus noble des facultés de
l’homme, ce n’est pas dégrader sa nature, se mettre au niveau
des bêtes esclaves de l’instinct, offenser même l’auteur de son
être, que de renoncer sans réserve au plus précieux de tous ses
dons, que de se soumettre à commettre tous les crimes qu’il
nous défend, pour complaire à un maître féroce ou insensé, et
si cet ouvrier sublime doit être plus irrité de voir détruire que
déshonorer son plus bel ouvrage. Je demanderai seulement de
quel droit ceux qui n’ont pas craint de s’avilir eux-mêmes
jusqu’à ce point ont pu soumettre leur postérité à la même
ignominie, et renoncer pour elle à des biens qu’elle ne tient



point de leur libéralité, et sans lesquels la vie même est
onéreuse à tous ceux qui en sont dignes ?

Pufendorf dit que, tout de même qu’on transfère son bien à
autrui par des conventions et des contrats, on peut aussi se
dépouiller de sa liberté en faveur de quelqu’un. C’est là, ce me
semble, un fort mauvais raisonnement ; car premièrement le
bien que j’aliène me devient une chose tout à fait étrangère, et
dont l’abus m’est indifférent, mais il m’importe qu’on n’abuse
point de ma liberté, et je ne puis sans me rendre coupable du
mal qu’on me forcera de faire, m’exposer à devenir
l’instrument du crime. De plus, le droit de propriété n’étant que
de convention et d’institution humaine, tout homme peut à son
gré disposer de ce qu’il possède : mais il n’en est pas de même
des dons essentiels de la nature, tels que la vie et la liberté,
dont il est permis à chacun de jouir et dont il est moins douteux
qu’on ait droit de se dépouiller. En s’ôtant l’une on dégrade son
être ; en s’ôtant l’autre on l’anéantit autant qu’il est en soi ; et
comme nul bien temporel ne peut dédommager de l’une et de
l’autre, ce serait offenser à la fois la nature et la raison que d’y
renoncer à quelque prix que ce fût. Mais quand on pourrait
aliéner sa liberté comme ses biens, la différence serait très
grande pour les enfants qui ne jouissent des biens du père que
par transmission de son droit, au lieu que, la liberté étant un
don qu’ils tiennent de la nature en qualité d’hommes, leurs
parents n’ont eu aucun droit de les en dépouiller ; de sorte que
comme pour établir l’esclavage, il a fallu faire violence à la
nature, il a fallu la changer pour perpétuer ce droit, et les
jurisconsultes qui ont gravement prononcé que l’enfant d’une
esclave naîtrait esclave ont décidé en d’autres termes qu’un



homme ne naîtrait pas homme.
Il me paraît donc certain que non seulement les

gouvernements n’ont point commencé par le pouvoir arbitraire,
qui n’en est que la corruption, le terme extrême, et qui les
ramène enfin à la seule loi du plus fort dont ils furent d’abord
le remède, mais encore que, quand même ils auraient ainsi
commencé, ce pouvoir, étant par sa nature illégitime, n’a pu
servir de fondement aux droits de la société, ni par conséquent
à l’inégalité d’institution.

Sans entrer aujourd’hui dans les recherches qui sont encore à
faire sur la nature du pacte fondamental de tout gouvernement,
je me borne en suivant l’opinion commune à considérer ici
l’établissement du corps politique comme un vrai contrat entre
le peuple et les chefs qu’il se choisit, contrat par lequel les
deux parties s’obligent à l’observation des lois qui y sont
stipulées et qui forment les liens de leur union. Le peuple
ayant, au sujet des relations sociales, réuni toutes ses volontés
en une seule, tous les articles sur lesquels cette volonté
s’explique deviennent autant de lois fondamentales qui
obligent tous les membres de l’État sans exception, et l’une
desquelles règle le choix et le pouvoir des magistrats chargés
de veiller à l’exécution des autres. Ce pouvoir s’étend à tout ce
qui peut maintenir la constitution, sans aller jusqu’à la changer.
On y joint des honneurs qui rendent respectables les lois et
leurs ministres, et pour ceux-ci personnellement des
prérogatives qui les dédommagent des pénibles travaux que
coûte une bonne administration. Le magistrat, de son côté,
s’oblige à n’user du pouvoir qui lui est confié que selon
l’intention des commettants, à maintenir chacun dans la



paisible jouissance de ce qui lui appartient et à préférer en
toute occasion l’utilité publique à son propre intérêt. Avant que
l’expérience eût montré, ou que la connaissance du cœur
humain eût fait prévoir les abus inévitables d’une telle
constitution, elle dut paraître d’autant meilleure que ceux qui
étaient chargés de veiller à sa conservation y étaient eux-
mêmes le plus intéressés ; car la magistrature et ses droits
n’étant établis que sur les lois fondamentales, aussitôt qu’elles
seraient détruites, les magistrats cesseraient d’être légitimes, le
peuple ne serait plus tenu de leur obéir, et comme ce n’aurait
pas été le magistrat, mais la loi qui aurait constitué l’essence
de l’État, chacun rentrerait de droit dans sa liberté naturelle.

Pour peu qu’on y réfléchît attentivement, ceci se
confirmerait par de nouvelles raisons et par la nature du contrat
on verrait qu’il ne saurait être irrévocable : car s’il n’y avait
point de pouvoir supérieur qui pût être garant de la fidélité des
contractants, ni les forcer à remplir leurs engagements
réciproques, les parties demeureraient seules juges dans leur
propre cause et chacune d’elles aurait toujours le droit de
renoncer au contrat, sitôt qu’elle trouverait que l’autre en
enfreint les conditions ou qu’elles cesseraient de lui convenir.
C’est sur ce principe qu’il semble que le droit d’abdiquer peut
être fondé. Or, à ne considérer, comme nous faisons, que
l’institution humaine, si le magistrat qui a tout le pouvoir en
main et qui s’approprie tous les avantages du contrat, avait
pourtant le droit de renoncer à l’autorité ; à plus forte raison le
peuple, qui paye toutes les fautes des chefs, devrait avoir le
droit de renoncer à la dépendance. Mais les dissensions
affreuses, les désordres infinis qu’entraînerait nécessairement



ce dangereux pouvoir, montrent plus que toute autre chose
combien les gouvernements humains avaient besoin d’une base
plus solide que la seule raison et combien il était nécessaire au
repos public que la volonté divine intervînt pour donner à
l’autorité souveraine un caractère sacré et inviolable qui ôtât
aux sujets le funeste droit d’en disposer. Quand la religion
n’aurait fait que ce bien aux hommes, c’en serait assez pour
qu’ils dussent tous la chérir et l’adopter, même avec ses abus,
puisqu’elle épargne encore plus de sang que le fanatisme n’en
fait couler : mais suivons le fil de notre hypothèse. Les
diverses formes des gouvernements tirent leur origine des
différences plus ou moins grandes qui se trouvèrent entre les
particuliers au moment de l’institution. Un homme était-il
éminent en pouvoir, en vertu, en richesses ou en crédit ? il fut
seul élu magistrat, et l’État devint monarchique ; si plusieurs à
peu près égaux entre eux l’emportaient sur tous les autres, ils
furent élus conjointement, et l’on eut une aristocratie. Ceux
dont la fortune ou les talents étaient moins disproportionnés et
qui s’étaient le moins éloignés de l’état de nature gardèrent en
commun l’administration suprême et formèrent une
démocratie. Le temps vérifia laquelle de ces formes était la
plus avantageuse aux hommes. Les uns restèrent uniquement
soumis aux lois, les autres obéirent bientôt à des maîtres. Les
citoyens voulurent garder leur liberté, les sujets ne songèrent
qu’à l’ôter à leurs voisins, ne pouvant souffrir que d’autres
jouissent d’un bien dont ils ne jouissaient plus eux-mêmes. En
un mot, d’un côté furent les richesses et les conquêtes, et de
l’autre le bonheur et la vertu.

Dans ces divers gouvernements, toutes les magistratures



furent d’abord électives, et quand la richesse ne l’emportait
pas, la préférence était accordée au mérite qui donne un
ascendant naturel et à l’âge qui donne l’expérience dans les
affaires et le sang-froid dans les délibérations. Les anciens des
Hébreux, les Gérontes de Sparte, le Sénat de Rome, et
l’étymologie même de notre mot Seigneur montrent combien
autrefois la vieillesse était respectée. Plus les élections
tombaient sur des hommes avancés en âge, plus elles
devenaient fréquentes, et plus leurs embarras se faisaient
sentir ; les brigues s’introduisirent, les factions se formèrent,
les partis s’aigrirent, les guerres civiles s’allumèrent, enfin le
sang des citoyens fut sacrifié au prétendu bonheur de l’État, et
l’on fut à la veille de retomber dans l’anarchie des temps
antérieurs. L’ambition des principaux profita de ces
circonstances pour perpétuer leurs charges dans leurs familles :
le peuple déjà accoutumé à la dépendance, au repos et aux
commodités de la vie, et déjà hors d’état de briser ses fers,
consentit à laisser augmenter sa servitude pour affermir sa
tranquillité et c’est ainsi que les chefs devenus héréditaires
s’accoutumèrent à regarder leur magistrature comme un bien
de famille, à se regarder eux-mêmes comme les propriétaires
de l’État dont ils n’étaient d’abord que les officiers, à appeler
leurs concitoyens leurs esclaves, à les compter comme du
bétail au nombre des choses qui leur appartenaient et à
s’appeler eux-mêmes égaux aux dieux et rois des rois.

Si nous suivons le progrès de l’inégalité dans ces différentes
révolutions, nous trouverons que l’établissement de la loi et du
droit de propriété fut son premier terme ; l’institution de la
magistrature le second, que le troisième et dernier fut le



changement du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire ; en sorte
que l’état de riche et de pauvre fut autorisé par la première
époque, celui de puissant et de faible par la seconde, et par la
troisième celui de maître et d’esclave, qui est le dernier degré
de l’inégalité, et le terme auquel aboutissent enfin tous les
autres, jusqu’à ce que de nouvelles révolutions dissolvent tout
à fait le gouvernement, ou le rapprochent de l’institution
légitime.

Pour comprendre la nécessité de ce progrès il faut moins
considérer les motifs de l’établissement du corps politique que
la forme qu’il prend dans son exécution et les inconvénients
qu’il entraîne après lui : car les vices qui rendent nécessaires
les institutions sociales sont les mêmes qui en rendent l’abus
inévitable ; et comme, excepté la seule Sparte, où la loi veillait
principalement à l’éducation des enfants et où Lycurgue établit
des mœurs qui le dispensaient presque d’y ajouter des lois, les
lois en général moins fortes que les passions contiennent les
hommes sans les changer ; il serait aisé de prouver que tout
gouvernement qui, sans se corrompre ni s’altérer, marcherait
toujours exactement selon la fin de son institution, aurait été
institué sans nécessité, et qu’un pays où personne n’éluderait
les lois et n’abuserait de la magistrature, n’aurait besoin ni de
magistrats ni de lois.

Les distinctions politiques amènent nécessairement les
distinctions civiles. L’inégalité, croissant entre le peuple et ses
chefs, se fait bientôt sentir parmi les particuliers et s’y modifie
en mille manières selon les passions, les talents et les
occurrences. Le magistrat ne saurait usurper un pouvoir
illégitime sans se faire des créatures auxquelles il est forcé



d’en céder quelque partie. D’ailleurs, les citoyens ne se laissent
opprimer qu’autant qu’entraînés par une aveugle ambition et
regardant plus au-dessous qu’au-dessus d’eux, la domination
leur devient plus chère que l’indépendance, et qu’ils consentent
à porter des fers pour en pouvoir donner à leur tour. Il est très
difficile de réduire à l’obéissance celui qui ne cherche point à
commander et le politique le plus adroit ne viendrait pas à bout
d’assujettir des hommes qui ne voudraient qu’être libres ; mais
l’inégalité s’étend sans peine parmi des âmes ambitieuses et
lâches, toujours prêtes à courir les risques de la fortune et à
dominer ou servir presque indifféremment selon qu’elle leur
devient favorable ou contraire. C’est ainsi qu’il dut venir un
temps où les yeux du peuple furent fascinés à tel point que ses
conducteurs n’avaient qu’à dire au plus petit des hommes :
Sois grand, toi et toute ta race, aussitôt il paraissait grand à tout
le monde ainsi qu’à ses propres yeux, et ses descendants
s’élevaient encore à mesure qu’ils s’éloignaient de lui ; plus la
cause était reculée et incertaine, plus l’effet augmentait ; plus
on pouvait compter de fainéants dans une famille, et plus elle
devenait illustre.

Si c’était ici le lieu d’entrer en des détails, j’expliquerais
facilement comment l’inégalité de crédit et d’autorité devient
inévitable entre les particuliers (Note 19) sitôt que réunis en
une même société ils sont forcés de se comparer entre eux et de
t eni r compte des différences qu’ils trouvent dans l’usage
continuel qu’ils ont à faire les uns des autres. Ces différences
sont de plusieurs espèces, mais en général la richesse, la
noblesse ou le rang, la puissance et le mérite personnel, étant
les distinctions principales par lesquelles on se mesure dans la



société, je prouverais que l’accord ou le conflit de ces forces
diverses est l’indication la plus sûre d’un État bien ou mal
constitué. Je ferais voir qu’entre ces quatre sortes d’inégalité,
les qualités personnelles étant l’origine de toutes les autres, la
richesse est la dernière à laquelle elles se réduisent à la fin,
parce qu’étant la plus immédiatement utile au bien-être et la
plus facile à communiquer, on s’en sert aisément pour acheter
tout le reste. Observation qui peut faire juger assez exactement
de la mesure dont chaque peuple s’est éloigné de son
institution primitive, et du chemin qu’il a fait vers le terme
extrême de la corruption. Je remarquerais combien ce désir
universel de réputation, d’honneurs et de préférences, qui nous
dévore tous, exerce et compare les talents et les forces,
combien il excite et multiplie les passions, et combien, rendant
tous les hommes concurrents, rivaux ou plutôt ennemis, il
cause tous les jours de revers, de succès et de catastrophes de
toute espèce en faisant courir la même lice à tant de
prétendants. Je montrerais que c’est à cette ardeur de faire
parler de soi, à cette fureur de se distinguer qui nous tient
presque toujours hors de nous-mêmes, que nous devons ce qu’il
y a de meilleur et de pire parmi les hommes, nos vertus et nos
vices, nos sciences et nos erreurs, nos conquérants et nos
philosophes, c’est-à-dire une multitude de mauvaises choses
sur un petit nombre de bonnes. Je prouverais enfin que si l’on
voit une poignée de puissants et de riches au faîte des
grandeurs et de la fortune, tandis que la foule rampe dans
l’obscurité et dans la misère, c’est que les premiers n’estiment
les choses dont ils jouissent qu’autant que les autres en sont
privés, et que, sans changer d’état, ils cesseraient d’être
heureux, si le peuple cessait d’être misérable.



Mais ces détails seraient seuls la matière d’un ouvrage
considérable dans lequel on pèserait les avantages et les
inconvénients de tout gouvernement, relativement aux droits de
l’état de nature, et où l’on dévoilerait toutes les faces
différentes sous lesquelles l’inégalité s’est montrée jusqu’à ce
jour et pourra se montrer dans les siècles selon la nature de ces
gouvernements et les révolutions que le temps y amènera
nécessairement. On verrait la multitude opprimée au-dedans
par une suite des précautions mêmes qu’elle avait prises contre
ce qui la menaçait au-dehors. On verrait l’oppression
s’accroître continuellement sans que les opprimés pussent
jamais savoir quel terme elle aurait, ni quels moyens légitimes
il leur resterait pour l’arrêter. On verrait les droits des citoyens
et les libertés nationales s’éteindre peu à peu, et les
réclamations des faibles traitées de murmures séditieux. On
verrait la politique restreindre à une portion mercenaire du
peuple l’honneur de défendre la cause commune : on verrait de
là sortir la nécessité des impôts, le cultivateur découragé
quitter son champ même durant la paix et laisser la charrue
pour ceindre l’épée. On verrait naître les règles funestes et
bizarres du point d’honneur. On verrait les défenseurs de la
patrie en devenir tôt ou tard les ennemis, tenir sans cesse le
poignard levé sur leurs concitoyens, et il viendrait un temps où
l’on les entendrait dire à l’oppresseur de leur pays :

Pectore si fratris gladium juguloque parentis
Condere me jubeas, gravidae que in viscera a partu
Conjugis, invitâ peragam tamen omnia dextrâ.
De l’extrême inégalité des conditions et des fortunes, de la

diversité des passions et des talents, des arts inutiles, des arts



pernicieux, des sciences frivoles sortiraient des foules de
préjugés, également contraires à la raison, au bonheur et à la
vertu. On verrait fomenter par les chefs tout ce qui peut
affaiblir des hommes rassemblés en les désunissant ; tout ce
qui peut donner à la société un air de concorde apparente et y
semer un germe de division réelle ; tout ce qui peut inspirer
aux différents ordres une défiance et une haine mutuelle par
l’opposition de leurs droits et de leurs intérêts, et fortifier par
conséquent le pouvoir qui les contient tous.

C’est du sein de ce désordre et de ces révolutions que le
despotisme, élevant par degrés sa tête hideuse et dévorant tout
ce qu’il aurait aperçu de bon et de sain dans toutes les parties
de l’État, parviendrait enfin à fouler aux pieds les lois et le
peuple, et à s’établir sur les ruines de la république. Les temps
qui précéderaient ce dernier changement seraient des temps de
troubles et de calamités, mais à la fin tout serait englouti par le
monstre et les peuples n’auraient plus de chefs ni de lois, mais
seulement des tyrans. Dès cet instant aussi il cesserait d’être
question de mœurs et de vertu ; car partout où règne le
despotisme, cui ex honesto nulla est spes, il ne souffre aucun
autre maître ; sitôt qu’il parle, il n’y a ni probité ni devoir à
consulter, et la plus aveugle obéissance est la seule vertu qui
reste aux esclaves.

C’est ici le dernier terme de l’inégalité, et le point extrême
qui ferme le cercle et touche au point d’où nous sommes partis.
C’est ici que tous les particuliers redeviennent égaux parce
qu’ils ne sont rien, et que les sujets n’ayant plus d’autre loi que
la volonté du maître, ni le maître d’autre règle que ses
passions, les notions du bien et les principes de la justice



s’évanouissent derechef. C’est ici que tout se ramène à la seule
loi du plus fort et par conséquent à un nouvel état de nature
différent de celui par lequel nous avons commencé, en ce que
l’un était l’état de nature dans sa pureté, et que ce dernier est le
fruit d’un excès de corruption. Il y a si peu de différence
d’ailleurs entre ces deux états et le contrat de gouvernement est
tellement dissous par le despotisme que le despote n’est le
maître qu’aussi longtemps qu’il est le plus fort et que, sitôt
qu’on peut l’expulser, il n’a point à réclamer contre la
violence. L’émeute qui finit par étrangler ou détrôner un sultan
est un acte aussi juridique que ceux par lesquels il disposait la
veille des vies et des biens de ses sujets. La seule force le
maintenait, la seule force le renverse ; toutes choses se passent
ainsi selon l’ordre naturel, et quel que puisse être l’événement
de ces courtes et fréquentes révolutions, nul ne peut se plaindre
de l’injustice d’autrui, mais seulement de sa propre
imprudence, ou de son malheur.

En découvrant et suivant ainsi les routes oubliées et perdues
qui de l’état naturel ont dû mener l’homme à l’état civil, en
rétablissant, avec les positions intermédiaires que je viens de
marquer, celles que le temps qui me presse m’a fait supprimer,
ou que l’imagination ne m’a point suggérées, tout lecteur
attentif ne pourra qu’être frappé de l’espace immense qui
sépare ces deux états. C’est dans cette lente succession des
choses qu’il verra la solution d’une infinité de problèmes de
morale et de politique que les philosophes ne peuvent résoudre.
Il sentira que le genre humain d’un âge n’étant pas le genre
humain d’un autre âge, la raison pour quoi Diogène ne trouvait
point d’homme, c’est qu’il cherchait parmi ses contemporains



l’homme d’un temps qui n’était plus : Caton, dira-t-il, périt
avec Rome et la liberté, parce qu’il fut déplacé dans son siècle,
et le plus grand des hommes ne fit qu’étonner le monde qu’il
eût gouverné cinq cents ans plus tôt. En un mot, il expliquera
comment l’âme et les passions humaines, s’altérant
insensiblement, changent pour ainsi dire de nature ; pourquoi
nos besoins et nos plaisirs changent d’objets à la longue ;
pourquoi, l’homme originel s’évanouissant par degrés, la
société n’offre plus aux yeux du sage qu’un assemblage
d’hommes artificiels et de passions factices qui sont l’ouvrage
de toutes ces nouvelles relations et n’ont aucun vrai fondement
dans la nature. Ce que la réflexion nous apprend là-dessus,
l’observation le confirme parfaitement : l’homme sauvage et
l’homme policé diffèrent tellement par le fond du cœur et des
inclinations que ce qui fait le bonheur suprême de l’un
réduirait l’autre au désespoir. Le premier ne respire que le
repos et la liberté, il ne veut que vivre et rester oisif, et
l’ataraxie même du stoïcien n’approche pas de sa profonde
indifférence pour tout autre objet. Au contraire, le citoyen
toujours actif sue, s’agite, se tourmente sans cesse pour
chercher des occupations encore plus laborieuses : il travaille
jusqu’à la mort, il y court même pour se mettre en état de
vivre, ou renonce à la vie pour acquérir l’immortalité. Il fait sa
cour aux grands qu’il hait et aux riches qu’il méprise ; il
n’épargne rien pour obtenir l’honneur de les servir ; il se vante
orgueilleusement de sa bassesse et de leur protection et, fier de
son esclavage, il parle avec dédain de ceux qui n’ont pas
l’honneur de le partager. Quel spectacle pour un Caraïbe que
les travaux pénibles et enviés d’un ministre européen !
Combien de morts cruelles ne préférerait pas cet indolent



sauvage à l’horreur d’une pareille vie qui souvent n’est pas
même adoucie par le plaisir de bien faire ? Mais pour voir le
but de tant de soins, il faudrait que ces mots, puissance et
réputation, eussent un sens dans son esprit, qu’il apprît qu’il y
a une sorte d’hommes qui comptent pour quelque chose les
regards du reste de l’univers, qui savent être heureux et
contents d’eux-mêmes sur le témoignage d’autrui plutôt que
sur le leur propre. Telle est, en effet, la véritable cause de
toutes ces différences : le sauvage vit en lui-même ; l’homme
sociable toujours hors de lui ne fait vivre que dans l’opinion
des autres, et c’est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il
tire le sentiment de sa propre existence. Il n’est pas de mon
sujet de montrer comment d’une telle disposition naît tant
d’indifférence pour le bien et le mal, avec de si beaux discours
de morale ; comment, tout se réduisant aux apparences, tout
devient factice et joué ; honneur, amitié, vertu, et souvent
jusqu’aux vices mêmes, dont on trouve enfin le secret de se
glorifier ; comment, en un mot, demandant toujours aux autres
ce que nous sommes et n’osant jamais nous interroger là-
dessus nous-mêmes, au milieu de tant de philosophie,
d’humanité, de politesse et de maximes sublimes, nous n’avons
qu’un extérieur trompeur et frivole, de l’honneur sans vertu, de
la raison sans sagesse, et du plaisir sans bonheur. Il me suffit
d’avoir prouvé que ce n’est point là l’état originel de l’homme
e t que c’est le seul esprit de la société et l’inégalité qu’elle
engendre qui changent et altèrent ainsi toutes nos inclinations
naturelles.

J’ai tâché d’exposer l’origine et le progrès de l’inégalité,
l’établissement et l’abus des sociétés politiques, autant que ces



choses peuvent se déduire de la nature de l’homme par les
seules lumières de la raison, et indépendamment des dogmes
sacrés qui donnent à l’autorité souveraine la sanction du droit
divin. Il suit de cet exposé que l’inégalité, étant presque nulle
dans l’état de nature, tire sa force et son accroissement du
développement de nos facultés et des progrès de l’esprit
humain et devient enfin stable et légitime par l’établissement
de la propriété et des lois. Il suit encore que l’inégalité morale,
autorisée par le seul droit positif, est contraire au droit naturel,
toutes les fois qu’elle ne concourt pas en même proportion
avec l’inégalité physique ; distinction qui détermine
suffisamment ce qu’on doit penser à cet égard de la sorte
d’inégalité qui règne parmi tous les peuples policés ; puisqu’il
est manifestement contre la Loi de Nature, de quelque manière
qu’on la définisse, qu’un enfant commande à un vieillard,
qu’un imbécile conduise un homme sage, et qu’une poignée de
gens regorge de superfluités, tandis que la multitude affamée
manque du nécessaire.
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NOTES

Note 1

Hérodote raconte qu’après le meurtre du faux Smerdis, les
sept libérateurs de la Perse s’étant assemblés pour délibérer sur
la forme de gouvernement qu’ils donneraient à l’État, Otanès
opina fortement pour la république ; avis d’autant plus
extraordinaire dans la bouche d’un satrape qu’outre la
prétention qu’il pouvait avoir à l’empire, les Grands craignent
plus que la mort une sorte de gouvernement qui les force à
respecter les hommes. Otanès, comme on peut bien croire, ne
fut pointé écouté et, voyant qu’on allait procéder à l’élection
d’un monarque, lui qui ne voulait ni obéir ni commander, céda
volontairement aux autres concurrents son droit à la couronne,
demandant pour tout dédommagement d’être libre et
indépendant, lui et sa postérité, ce qui lui fut accordé. Quand

http://fr.wikisource.org/wiki/%C3%80_la_R%C3%A9publique_de_Gen%C3%A8ve


Hérodote ne nous apprendrait pas la restriction qui fut mise à
ce privilège, il faudrait nécessairement la supposer ; autrement
Otanès, ne reconnaissant aucune sorte de loi et n’ayant de
compte à rendre à personne, aurait été tout-puissant dans l’État
et plus puissant que le roi même. Mais il n’y avait guère
d’apparence qu’un homme capable de se contenter en pareil cas
d’un tel privilège fût capable d’en abuser. En effet, on ne voit
pas que ce droit ait jamais causé le moindre trouble dans le
royaume, ni par le sage Otanès, ni aucun de ses descendants.

Note 2

Dès mon premier pas je m’appuie avec confiance sur une de
ces autorités respectables pour les philosophes, parce qu’elles
viennent d’une raison solide et sublime qu’eux seuls savent
trouver et sentir.

« Quelque intérêt que nous ayons à nous connaître nous-
mêmes, je ne sais si nous ne connaissons pas mieux tout ce qui
n’est pas nous. Pourvus par la nature d’organes uniquement
destinés à notre conservation, nous ne les employons qu’à
recevoir les impressions étrangères, nous ne cherchons qu’à
nous répandre au-dehors, et à exister hors de nous ; trop
occupés à multiplier les fonctions de nos sens et à augmenter



l’étendue extérieure de notre être, rarement faisons-nous usage
de ce sens intérieur qui nous réduit à nos vraies dimensions et
qui sépare de nous tout ce qui n’en est pas. C’est cependant de
ce sens dont il faut nous servir, si nous voulons nous
connaître ; c’est le seul par lequel nous puissions nous juger.
Mais comment donner à ce sens son activité et toute son
étendue ? Comment dégager notre âme, dans laquelle il réside,
de toutes les illusions de notre esprit ? Nous avons perdu
l’habitude de l’employer, elle est demeurée sans exercice au
milieu du tumulte de nos sensations corporelles, elle s’est
desséchée par le feu de nos passions ; le cœur, l’esprit, le sens,
tout a travaillé contre elle. » Hist. Nat. T4, p. 151, De la Nat. de
l’homme.

Note 3

Les changements qu’un long usage de marcher sur deux
pieds a pu produire dans la conformation de l’homme, les
rapports qu’on observe encore entre ses bras et les jambes
antérieures des quadrupèdes et l’induction tirée de leur manière
de marcher ont pu faire naître des doutes sur celle qui devait
nous être la plus naturelle. Tous les enfants commencent par
marcher à quatre pieds et ont besoin de notre exemple et de nos



leçons pour apprendre à se tenir debout. Il y a même des
nations sauvages, telles que les Hottentots qui, négligeant
beaucoup les enfants, les laissent marcher sur les mains si
longtemps qu’ils ont ensuite bien de la peine à les redresser ;
autant en font les enfants des Caraïbes des Antilles. Il y a
divers exemples d’hommes quadrupèdes et je pourrais entre
autres citer celui de cet enfant qui fut trouvé, en 1344, auprès
de Hesse où il avait été nourri par des loups et qui disait depuis
à la cour du prince Henri que, s’il n’eût tenu qu’à lui, il eût
mieux aimé retourner avec eux que de vivre parmi les hommes.
Il avait tellement pris l’habitude de marcher comme ces
animaux qu’il fallut lui attacher des pièces de bois qui le
forçaient à se tenir debout et en équilibre sur ses deux pieds. Il
en était de même de l’enfant qu’on trouva en 1694 dans les
forêts de Lituanie et qui vivait parmi les ours. Il ne donnait, dit
M. de Condillac, aucune marque de raison, marchait sur ses
pieds et sur ses mains, n’avait aucun langage et formait des
sons qui ne ressemblaient en rien à ceux d’un homme. Le petit
sauvage d’Hanovre qu’on mena il y a plusieurs années à la cour
d’Angleterre, avait toutes les peines du monde à s’assujettir à
marcher sur deux pieds et l’on trouva en 1719 deux autres
sauvages dans les Pyrénées, qui couraient par les montagnes à
la manière des quadrupèdes. Quant à ce qu’on pourrait objecter
que c’est se priver de l’usage des mains dont nous tirons tant
d’avantages, outre que l’exemple des singes montre que la
main peut fort bien être employée des deux manières, cela
prouverait seulement que l’homme peut donner à ses membres
une destination plus commode que celle de la nature, et non
que la nature a destiné l’homme à marcher autrement qu’elle
ne lui enseigne.



Mais il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures raisons, à
dire pour soutenir que l’homme est un bipède. Premièrement
quand on ferait voir qu’il a pu d’abord être conformé autrement
que nous le voyons et cependant devenir enfin ce qu’il est, ce
n’en serait pas assez pour conclure que cela se soit fait ainsi.
Car, après avoir montré la possibilité de ces changements, il
faudrait encore, avant que de les admettre, en montrer au moins
la vraisemblance. De plus, si les bras de l’homme paraissent
avoir pu lui servir de jambes au besoin, c’est la seule
observation favorable à ce système, sur un grand nombre
d’autres qui lui sont contraires. Les principales sont : que la
manière dont la tête de l’homme est attachée à son corps, au
lieu de diriger sa vue horizontalement, comme l’ont tous les
autres animaux, et comme il l’a lui-même en marchant debout,
lui eût tenu, marchant à quatre pieds, les yeux directement
fichés vers la terre, situation très peu favorable à la
conservation de l’individu ; que la queue qui lui manque, et
dont il n’a que faire marchant à deux pieds, est utile aux
quadrupèdes, et qu’aucun d’eux n’en est privé ; que le sein de
la femme, très bien situé pour un bipède qui tient son enfant
dans ses bras, l’est si mal pour un quadrupède que nul ne l’a
placé de cette manière ; que le train de derrière étant d’une
excessive hauteur à proportion des jambes de devant, ce qui
fait que marchant à quatre nous nous traînons sur les genoux, le
tout eût fait un animal mal proportionné et marchant peu
commodément ; que s’il eût posé le pied à plat ainsi que la
main, il aurait eu dans la jambe postérieure une articulation de
moins que les autres animaux, savoir celle qui joint le canon au
tibia, et qu’en ne posant que la pointe du pied, comme il aurait
sans doute été contraint de faire, le tarse, sans parler de la



pluralité des os qui le composent, paraît trop gros pour tenir
lieu de canon et ses articulations avec le métatarse et le tibia
trop rapprochées pour donner à la jambe humaine dans cette
situation la même flexibilité qu’ont celles des quadrupèdes.
L’exemple des enfants étant pris dans un âge où les forces
naturelles ne sont point encore développées ni les membres
raffermis, ne conclut rien du tout et j’aimerais autant dire que
les chiens ne sont pas destinés à marcher, parce qu’ils ne font
que ramper quelques semaines après leur naissance. Les faits
particuliers ont encore peu de force contre la pratique
universelle de tous les hommes, même des nations qui, n’ayant
eu aucune communication avec les autres, n’avaient pu rien
imiter d’elles. Un enfant abandonné dans une forêt avant que
de pouvoir marcher, et nourri par quelque bête, aura suivi
l’exemple de sa nourrice en s’exerçant à marcher comme elle ;
l’habitude lui aura pu donner des facilités qu’il ne tenait point
de la nature ; et comme des manchots parviennent à force
d’exercice à faire avec leurs pieds tout ce que nous faisons de
nos mains, il sera parvenu enfin à employer ses mains à l’usage
des pieds.

Note 4



S’il se trouvait parmi mes lecteurs quelque assez mauvais
physicien pour me faire des difficultés sur la supposition de
cette fertilité naturelle de la terre, je vais lui répondre par le
passage suivant :

« Comme les végétaux tirent pour leur nourriture beaucoup
plus de substance de l’air et de l’eau qu’ils n’en tirent de la
terre, il arrive qu’en pourrissant ils rendent à la terre plus
qu’ils n’en ont tiré ; d’ailleurs une forêt détermine les eaux de
la pluie en arrêtant les vapeurs. Ainsi dans un bois que l’on
conserverait bien longtemps sans y toucher, la couche de terre
qui sert à la végétation augmenterait considérablement ; mais
les animaux rendant moins à la terre qu’ils n’en tirent, et les
hommes faisant des consommations énormes de bois et de
plantes pour le feu et pour d’autres usages, il s’ensuit que la
couche de terre végétale d’un pays habité doit toujours
diminuer et devenir enfin comme le terrain de l’Arabie Pétrée,
et comme celui de tant d’autres provinces de l’Orient, qui est
en effet le climat le plus anciennement habité, où l’on ne
trouve que du sel et des sables, car le sel fixe des plantes et des
animaux reste, tandis que toutes les autres parties se
volatilisent. » M. de Buffon, Hist. Nat.

On peut ajouter à cela la preuve de fait par la quantité
d’arbres et de plantes de toute espèce, dont étaient remplies
presque toutes les îles désertes qui ont été découvertes dans ces
derniers siècles, et par ce que l’Histoire nous apprend des
forêts immenses qu’il a fallu abattre par toute la terre à mesure
qu’elle s’est peuplée et policée. Sur quoi je ferai encore les
trois remarques suivantes. L’une que s’il y a une sorte de
végétaux qui puissent compenser la déperdition de matière



végétale qui se fait par les animaux, selon le raisonnement de
M. de Buffon, ce sont surtout les bois, dont les têtes et les
feuilles rassemblent et s’approprient plus d’eaux et de vapeurs
que ne font les autres plantes. La seconde, que la destruction du
sol, c’est-à-dire la perte de la substance propre à la végétation
doit s’accélérer à proportion que la terre est plus cultivée et
que les habitants plus industrieux consomment en plus grande
abondance ses productions de toute espèce. Ma troisième et
plus importante remarque est que les fruits des arbres
fournissent à l’animal une nourriture plus abondante que ne
peuvent faire les autres végétaux, expérience que j’ai faite moi-
même, en comparant les produits de deux terrains égaux en
grandeur et en qualité, l’un couvert de châtaigniers et l’autre
semé de blé.

Note 5

Parmi les quadrupèdes, les deux distinctions les plus
universelles des espèces voraces se tirent, l’une de la figure des
dents, et l’autre de la conformation des intestins. Les animaux
qui ne vivent que de végétaux ont tous les dents plates, comme
le cheval, le bœuf, le mouton, le lièvre, mais les voraces les ont
pointues, comme le chat, le chien, le loup, le renard. Et quant



aux intestins, les frugivores en ont quelques-uns, tels que le
côlon, qui ne se trouvent pas dans les animaux voraces. Il
semble donc que l’homme, ayant les dents et les intestins
comme les ont les animaux frugivores, devrait naturellement
être rangé dans cette classe, et non seulement les observations
anatomiques confirment cette opinion : mais les monuments de
l’antiquité y sont encore très favorables. « Dicéarque, dit saint
Jérôme, rapporte dans ses Livres des antiquités grecques que
sous le règne de Saturne, où la terre était encore fertile par elle-
même, nul homme ne mangeait de chair, mais que tous
vivaient des fruits et des légumes qui croissaient
naturellement. » (Lib. 2, Adv. Jovinian.) On peut voir par là
que je néglige bien des avantages que je pourrais faire valoir.
Car la proie étant presque l’unique sujet de combat entre les
animaux carnassiers, et les frugivores vivant entre eux dans
une paix continuelle, si l’espèce humaine était de ce dernier
genre, il est clair qu’elle aurait eu beaucoup plus de facilité à
subsister dans l’état de nature, beaucoup moins de besoin et
d’occasions d’en sortir.

Note 6

Toutes les connaissances qui demandent de la réflexion,



toutes celles qui ne s’acquièrent que par l’enchaînement des
idées et ne se perfectionnent que successivement, semblent être
tout à fait hors de la portée de l’homme sauvage, faute de
communication avec ses semblables, c’est-à-dire faute de
l’instrument qui sert à cette communication et des besoins qui
la rendent nécessaire. Son savoir et son industrie se bornent à
sauter, courir, se battre, lancer une pierre, escalader un arbre.
Mais s’il ne fait que ces choses, en revanche il les fait
beaucoup mieux que nous, qui n’en avons pas le même besoin
que lui ; et comme elles dépendent uniquement de l’exercice
du corps et ne sont susceptibles d’aucune communication ni
d’aucun progrès d’un individu à l’autre, le premier homme a pu
y être tout aussi habile que ses derniers descendants.

Les relations des voyageurs sont pleines d’exemples de la
force et de la vigueur des hommes chez les nations barbares et
sauvages ; elles ne vantent guère moins leur adresse et leur
légèreté ; et comme il ne faut que des yeux pour observer ces
choses, rien n’empêche qu’on n’ajoute foi à ce que certifient
là-dessus des témoins oculaires, j’en tire au hasard quelques
exemples des premiers livres qui me tombent sous la main.

« Les Hottentots, dit Kolben, entendent mieux la pêche que
les Européens du Cap. Leur habileté est égale au filet, à
l’hameçon et au dard, dans les anses comme dans les rivières.
Ils ne prennent pas moins habilement le poisson avec la main.
Ils sont d’une adresse incomparable à la nage. Leur manière de
nager a quelque chose de surprenant et qui leur est tout à fait
propre. Ils nagent le corps droit et les mains étendues hors de
l’eau, de sorte qu’ils paraissent marcher sur la terre. Dans la
plus grande agitation de la mer et lorsque les flots forment



autant de montagnes, ils dansent en quelque sorte sur le dos des
vagues, montant et descendant comme un morceau de liège. »
« Les Hottentots, dit encore le même auteur, sont d’une adresse
surprenante à la chasse, et la légèreté de leur course passe
l’imagination. » Il s’étonne qu’ils ne fassent pas plus souvent
un mauvais usage de leur agilité, ce qui leur arrive pourtant
quelquefois, comme on peut juger par l’exemple qu’il en
donne : « Un matelot hollandais en débarquant au Cap chargea,
dit-il, un Hottentot de le suivre à la ville avec un rouleau de
tabac d’environ vingt livres. Lorsqu’ils furent tous deux à
quelque distance de la troupe, le Hottentot demanda au matelot
s’il savait courir. Courir ! répond le Hollandais, oui, fort bien.
Voyons, reprit l’Africain, et fuyant avec le tabac il disparut
presque aussitôt. Le matelot confondu de cette merveilleuse
vitesse ne pensa point à le poursuivre et ne revit jamais ni son
tabac ni son porteur.

Ils ont la vue si prompte et la main si certaine que les
Européens n’en approchent point. À cent pas, ils toucheront
d’un coup de pierre une marque de la grandeur d’un demi-sol et
ce qu’il y a de plus étonnant, c’est qu’au lieu de fixer comme
nous les yeux sur le but, ils font des mouvements et des
contorsions continuelles. Il semble que leur pierre soit portée
par une main invisible. » Le P. du Tertre dit à peu près sur les
sauvages des Antilles les mêmes choses qu’on vient de lire sur
les Hottentots du cap de Bonne-Espérance. Il vante surtout leur
justesse à tirer avec leurs flèches les oiseaux au vol et les
poissons à la nage, qu’ils prennent ensuite en plongeant. Les
sauvages de l’Amérique septentrionale ne sont pas moins
célèbres par leur force et leur adresse, et voici un exemple qui



pourra faire juger de celles des Indiens de l’Amérique
méridionale. En l’année 1746, un Indien de Buenos Aires,
ayant été condamné aux galères à Cadix, proposa au
gouverneur de racheter sa liberté en exposant sa vie dans une
fête publique. Il promit qu’il attaquerait seul le plus furieux
taureau sans autre arme en main qu’une corde, qu’il le
terrasserait, qu’il le saisirait avec sa corde par telle partie
qu’on indiquerait, qu’il le sellerait, le briderait, le monterait, et
combattrait, ainsi monté, deux autres taureaux des plus furieux
qu’on ferait sortir du torillo et qu’il les mettrait tous à mort
l’un après l’autre, dans l’instant qu’on le lui commanderait et
sans le secours de personne ; ce qui lui fut accordé. L’Indien
tint parole et réussit dans tout ce qu’il avait promis ; sur la
manière dont il s’y prit et sur tout le détail du combat, on peut
consulter le premier tome in-12 des Observations sur l’Histoire
naturelle de M. Gautier, d’où ce fait est tiré, page 262.

Note 7

« La durée de la vie des chevaux, dit M. de Buffon, est
comme dans toutes les autres espèces d’animaux proportionnée
à la durée du temps de leur accroissement. L’homme, qui est
quatorze ans à croître, peut vivre six ou sept fois autant de



temps, c’est-à-dire quatre-vingt-dix ou cent ans, le cheval, dont
l’accroissement se fait en quatre ans, peut vivre six ou sept fois
autant, c’est-à-dire vingt-cinq ou trente ans. Les exemples qui
pourraient être contraires à cette règle sont si rares qu’on ne
doit pas même les regarder comme une exception dont on
puisse tirer des conséquences ; et comme les gros chevaux
prennent leur accroissement en moins de temps que les
chevaux fins, ils vivent aussi moins de temps et sont vieux dès
l’âge de quinze ans. »

Note 8

Je crois voir entre les animaux carnassiers et les frugivores
une autre différence encore plus générale que celle que j’ai
remarquée dans la note de la page 163 puisque celle-ci s’étend
jusqu’aux oiseaux. Cette différence consiste dans le nombre
des petits, qui n’excède jamais deux à chaque portée, pour les
espèces qui ne vivent que de végétaux et qui va ordinairement
au-delà de ce nombre pour les animaux voraces. Il est aisé de
connaître à cet égard la destination de la nature par le nombre
des mamelles, qui n’est que de deux dans chaque femelle de la
première espèce, comme la jument, la vache, la chèvre, la
biche, la brebis, etc., et qui est toujours de six ou de huit dans



les autres femelles comme la chienne, la chatte, la louve, la
tigresse, etc. La poule, l’oie, la cane, qui sont toutes des
oiseaux voraces ainsi que l’aigle, l’épervier, la chouette,
pondent aussi et couvent un grand nombre d’œufs, ce qui
n’arrive jamais à la colombe, à la tourterelle ni aux oiseaux,
qui ne mangent absolument que du grain, lesquels ne pondent
et ne couvent guère que deux œufs à la fois. La raison qu’on
peut donner de cette différence est que les animaux qui ne
vivent que d’herbes et de plantes, demeurant presque tout le
jour à la pâture et étant forcés d’employer beaucoup de temps à
se nourrir, ne pourraient suffire à allaiter plusieurs petits, au
lieu que les voraces faisant leur repas presque en un instant
peuvent plus aisément et plus souvent retourner à leurs petits et
à leur chasse et réparer la dissipation d’une si grande quantité
de lait. Il y aurait à tout ceci bien des observations particulières
et des réflexions à faire ; mais ce n’en est pas ici le lieu et il
me suffit d’avoir montré dans cette partie le système le plus
général de la nature, système qui fournit une nouvelle raison de
tirer l’homme de la classe des animaux carnassiers et de le
ranger parmi les espèces frugivores.

Note 9



Un auteur célèbre, calculant les biens et les maux de la vie
humaine et comparant les deux sommes, a trouvé que la
dernière surpassait l’autre de beaucoup et qu’à tout prendre la
vie était pour l’homme un assez mauvais présent. Je ne suis
point surpris de sa conclusion ; il a tiré tous ses raisonnements
de la constitution de l’homme civil : s’il fût remonté jusqu’à
l’homme naturel, on peut juger qu’il eût trouvé des résultats
très différents, qu’il eût aperçu que l’homme n’a guère de
maux que ceux qu’il s’est donnés lui-même et que la nature eût
été justifiée. Ce n’est pas sans peine que nous sommes
parvenus à nous rendre si malheureux. Quand d’un côté l’on
considère les immenses travaux des hommes, tant de sciences
approfondies, tant d’arts inventés, tant de forces employées,
des abîmes comblés, des montagnes rasées, des rochers brisés,
des fleuves rendus navigables, des terres défrichées, des lacs
creusés, des marais desséchés, des bâtiments énormes élevés
sur la terre, la mer couverte de vaisseaux et de matelots, et que
de l’autre on recherche avec un peu de méditation les vrais
avantages qui ont résulté de tout cela pour le bonheur de
l’espèce humaine, on ne peut qu’être frappé de l’étonnante
disproportion qui règne entre ces choses, et déplorer
l’aveuglement de l’homme qui, pour nourrir son fol orgueil et
je ne sais quelle vaine admiration de lui-même, le fait courir
avec ardeur après toutes les misères dont il est susceptible, et
que la bienfaisante nature avait pris soin d’écarter de lui.

Les hommes sont méchants ; une triste et continuelle
expérience dispense de la preuve ; cependant l’homme est
naturellement bon, je crois l’avoir démontré ; qu’est-ce donc
qui peut l’avoir dépravé à ce point sinon les changements



survenus dans sa constitution, les progrès qu’il a faits et les
connaissances qu’il a acquises ? Qu’on admire tant qu’on
voudra la société humaine, il n’en sera pas moins vrai qu’elle
porte nécessairement les hommes à s’entre-haïr à proportion
que leurs intérêts se croisent, à se rendre mutuellement des
services apparents et à se faire en effet tous les maux
imaginables. Que peut-on penser d’un commerce où la raison
de chaque particulier lui dicte des maximes directement
contraires à celles que la raison publique prêche au corps de la
société et où chacun trouve son compte dans le malheur
d’autrui ? Il n’y a peut-être pas un homme aisé à qui des
héritiers avides et souvent ses propres enfants ne souhaitent la
mort en secret, pas un vaisseau en mer dont le naufrage ne fût
une bonne nouvelle pour quelque négociant, pas une maison
qu’un débiteur ne voulût voir brûler avec tous les papiers
qu’elle contient ; pas un peuple qui ne se réjouisse des
désastres de ses voisins. C’est ainsi que nous trouvons notre
avantage dans le préjudice de nos semblables, et que la perte de
l’un fait presque toujours la prospérité de l’autre, mais ce qu’il
y de plus dangereux encore, c’est que les calamités publiques
sont l’attente et l’espoir d’une multitude de particuliers. Les
uns veulent des maladies, d’autres la moralité, d’autres la
guerre, d’autres la famine ; j’ai vu des hommes affreux pleurer
de douleur aux apparences d’une année fertile, et le grand et
funeste incendie de Londres, qui coûta la vie ou les biens à tant
de malheureux, fit peut-être la fortune à plus de dix mille
personnes. Je sais que Montaigne blâme l’Athénien Démades
d’avoir fait punir un ouvrier qui vendant fort cher des cercueils
gagnait beaucoup à la mort des citoyens, mais la raison que
Montaigne allègue étant qu’il faudrait punir tout le monde, il



est évident qu’elle confirme les miennes. Qu’on pénètre donc
au travers de nos frivoles démonstrations de bienveillance ce
qui se passe au fond des cœurs et qu’on réfléchisse à ce que
doit être un état de choses où tous les hommes sont forcés de se
caresser et de se détruire mutuellement et où ils naissent
ennemis par devoir et fourbes par intérêt. Si l’on me répond
que la société est tellement constituée que chaque homme
gagne à servir les autres, je répliquerai que cela serait fort bien
s’il ne gagnait encore plus à leur nuire. Il n’y a point de profit
si légitime qui ne soit surpassé par celui qu’on peut faire
illégitimement et le tort fait au prochain est toujours plus
lucratif que les services. Il ne s’agit donc plus que de trouver
les moyens de s’assurer l’impunité, et c’est à quoi les puissants
emploient toutes leurs forces, et les faibles toutes leurs ruses.

L’homme sauvage, quand il a dîné, est en paix avec toute la
nature, et l’ami de tous ses semblables. S’agit-il quelquefois de
disputer son repas ? Il n’en vient jamais aux coups sans avoir
auparavant comparé la difficulté de vaincre avec celle de
trouver ailleurs sa subsistance et comme l’orgueil ne se mêle
pas du combat, il se termine par quelques coups de poing. Le
vainqueur mange, le vaincu va chercher fortune, et tout est
pacifié, mais chez l’homme en société, ce sont bien d’autres
affaires ; il s’agit premièrement de pourvoir au nécessaire, et
puis au superflu ; ensuite viennent les délices, et puis les
immenses richesses, et puis des sujets, et puis des esclaves ; il
n’a pas un moment de relâche ; ce qu’il y a de plus singulier,
c’est que moins les besoins sont naturels et pressants, plus les
passions augmentent, et, qui pis est, le pouvoir de les
satisfaire ; de sorte qu’après de longues prospérités, après avoir



englouti bien des trésors et désolé bien des hommes, mon héros
finira par tout égorger jusqu’à ce qu’il soit l’unique maître de
l’univers. Tel est en abrégé le tableau moral, sinon de la vie
humaine, au moins des prétentions secrètes du cœur de tout
homme civilisé.

Comparez sans préjugés l’état de l’homme civil avec celui
de l’homme sauvage et recherchez, si vous le pouvez, combien,
outre sa méchanceté, ses besoins et ses misères, le premier a
ouvert de nouvelles portes à la douleur à la mort. Si vous
considérez les peines d’esprit qui nous consument, les passions
violentes qui nous épuisent et nous désolent, les travaux
excessifs dont les pauvres sont surchargés, la mollesse encore
plus dangereuse à laquelle les riches s’abandonnent, et qui font
mourir les uns de leurs besoins et les autres de leurs excès, si
vous songez aux monstrueux mélanges des aliments, à leurs
pernicieux assaisonnements, aux denrées corrompues, aux
drogues falsifiées, aux friponneries de ceux qui les vendent,
aux erreurs de ceux qui les administrent, au poison des
vaisseaux dans lesquels on les prépare, si vous faites attention
aux maladies épidémiques engendrées par le mauvais air parmi
des multitudes d’hommes rassemblés, à celles qu’occasionnent
la délicatesse de notre manière de vivre, les passages
alternatifs de l’intérieur de nos maisons au grand air, l’usage
des habillements pris ou quittés avec trop peu de précaution, et
tous les soins que notre sensualité excessive a tournés en
habitudes nécessaires et dont la négligence ou la privation nous
coûte ensuite la vie ou la santé, si vous mettez en ligne de
compte les incendies et les tremblements de terre qui,
consumant ou renversant des villes entières, en font périr les



habitants par milliers, en un mot, si vous réunissez les dangers
que toutes ces causes assemblent continuellement sur nos têtes,
vous sentirez combien la nature nous fait payer cher le mépris
que nous avons fait de ses leçons.

Je ne répéterai point ici sur la guerre ce que j’en ai dit
ailleurs ; mais je voudrais que les gens instruits voulussent ou
osassent donner une fois au public le détail des horreurs qui se
commettent dans les armées par les entrepreneurs des vivres et
des hôpitaux, on verrait que leurs manœuvres non trop secrètes
par lesquelles les plus brillantes armées se fondent en moins de
rien font plus périr de soldats que n’en moissonne le fer
ennemi. C’est encore un calcul non moins étonnant que celui
des hommes que la mer engloutit tous les ans, soit par la faim,
soit par le scorbut, soit par les pirates, soit par le feu, soit par
les naufrages. Il est clair qu’il faut mettre aussi sur le compte
de la propriété établie, et par conséquent de la société, les
assassinats, les empoisonnements, les vols de grands chemins
et les punitions mêmes de ces crimes, punitions nécessaires
pour prévenir de plus grands maux, mais qui, pour le meurtre
d’un homme coûtant la vie à deux ou davantage, ne laissent pas
de doubler réellement la perte de l’espèce humaine. Combien
de moyens honteux d’empêcher la naissance des hommes et de
tromper la nature ? Soit par ces goûts brutaux et dépravés qui
insultent son plus charmant ouvrage, goûts que les sauvages ni
les animaux ne connurent jamais, et qui ne sont nés dans les
pays policés que d’une imagination corrompue ; soit par ces
avortements secrets, dignes fruits de la débauche et de
l’honneur vicieux ; soit par l’exposition ou le meurtre d’une
multitude d’enfants, victimes de la misère de leurs parents ou



de la honte barbare de leurs mères ; soit enfin par la mutilation
de ces malheureux dont une partie de l’existence et toute la
postérité sont sacrifiées à de vaines chansons, ou, ce qui est pis
encore, à la brutale jalousie de quelques hommes, mutilation
qui dans ce dernier cas outrage doublement la nature, et par le
traitement que reçoivent ceux qui la souffrent, et par l’usage
auquel ils sont destinés. Que serait-ce si j’entreprenais de
montrer l’espèce humaine attaquée dans sa source même, et
jusque dans le plus saint de tous les liens, où l’on n’ose plus
écouter la nature qu’après avoir consulté la fortune et où, le
désordre civil confondant les vertus et les vices, la continence
devient une précaution criminelle, et le refus de donner la vie à
son semblable, un acte d’humanité ? Mais sans déchirer le
voile qui couvre tant d’horreurs, contentons-nous d’indiquer le
mal auquel d’autres doivent apporter le remède.

Qu’on ajoute à tout cela cette quantité de métiers malsains
qui abrègent les jours ou détruisent le tempérament ; tels que
sont les travaux des mines, les diverses préparations des
métaux, des minéraux, surtout du plomb, du cuivre, du
mercure, du cobalt, de l’arsenic, du réalgar ; ces autres métiers
périlleux qui coûtent tous les jours la vie à quantité d’ouvriers,
les uns couvreurs, d’autres charpentiers, d’autres maçons,
d’autres travaillant aux carrières ; qu’on réunisse, dis-je, tous
ces objets, et l’on pourra voir dans l’établissement et la
perfection des sociétés les raisons de la diminution de l’espèce,
observée par plus d’un philosophe.

Le luxe, impossible à prévenir chez des hommes avides de
leurs propres commodités et de la considération des autres,
achève bientôt le mal que les sociétés ont commencé, et sous



prétexte de faire vivre les pauvres qu’il n’eût pas fallu faire, il
appauvrit tout le reste et dépeuple l’État tôt ou tard.

Le luxe est un remède beaucoup pire que le mal qu’il prétend
guérir ; ou plutôt, il est lui-même le pire de tous les maux, dans
quelque État grand ou petit que ce puisse être, et qui, pour
nourrir des foules de valets et de misérables qu’il a faits,
accable et ruine le laboureur et le citoyen. Semblable à ces
vents brûlants du midi qui, couvrant l’herbe et la verdure
d’insectes dévorants, ôtent la subsistance aux animaux utiles et
portent la disette et la mort dans tous les lieux où ils se font
sentir.

De la société et du luxe qu’elle engendre, naissent les arts
libéraux et mécaniques, le commerce, les lettres ; et toutes ces
inutilités, qui font fleurir l’industrie, enrichissent et perdent les
États. La raison de ce dépérissement est très simple. Il est aisé
de voir que par sa nature l’agriculture doit être le moins
lucratif de tous les arts ; parce que son produit étant de l’usage
le plus indispensable pour tous les hommes, le prix en doit être
proportionné aux facultés des plus pauvres. Du même principe
on peut tirer cette règle, qu’en général les arts sont lucratifs en
raison inverse de leur utilité et que les plus nécessaires doivent
enfin devenir les plus négligés. Par où l’on voit ce qu’il faut
penser des vrais avantages de l’industrie et de l’effet réel qui
résulte de ses progrès.

Telles sont les causes sensibles de toutes les misères où
l’opulence précipite enfin les nations les plus admirées. À
mesure que l’industrie et les arts s’étendent et fleurissent, le
cultivateur, méprisé, chargé d’impôts nécessaires à l’entretien
du luxe et condamné à passer sa vie entre le travail et la faim,



abandonne ses champs, pour aller chercher dans les villes le
pain qu’il y devrait porter. Plus les capitales frappent
d’admiration les yeux stupides du peuple, plus il faudrait gémir
de voir les campagnes abandonnées, les terres en friche, et les
grands chemins inondés de malheureux citoyens devenus
mendiants ou voleurs et destinés à finir un jour leur misère sur
la roue ou sur un fumier. C’est ainsi que l’État, s’enrichissant
d’un côté, s’affaiblit et se dépeuple de l’autre, et que les plus
puissantes monarchies, après bien des travaux pour se rendre
opulentes et désertes, finissent par devenir la proie des nations
pauvres qui succombent à la funeste tentation de les envahir, et
qui s’enrichissent et s’affaiblissent à leur tour, jusqu’à ce
qu’elles soient elles-mêmes envahies et détruites par d’autres.

Qu’on daigne nous expliquer une fois ce qui avait pu
produire ces nuées de barbares qui durant tant de siècles ont
inondé l’Europe, l’Asie et l’Afrique ? Était-ce à l’industrie de
leurs arts, à la sagesse de leurs lois, à l’excellence de leur
police, qu’ils devaient cette prodigieuse population ? Que nos
savants veuillent bien nous dire pourquoi, loin de multiplier à
ce point, ces hommes féroces et brutaux, sans lumières, sans
frein, sans éducation, ne s’entr’égorgeaient pas tous à chaque
instant, pour se disputer leur pâture ou leur chasse ? Qu’ils
nous expliquent comment ces misérables ont eu seulement la
hardiesse de regarder en face de si habiles gens que nous
étions, avec une si belle discipline militaire, de si beaux codes,
et de si sages lois ? Enfin, pourquoi, depuis que la société s’est
perfectionnée dans les pays du Nord et qu’on y a tant pris de
peine pour appendre aux hommes leurs devoirs mutuels et l’art
de vivre agréablement et paisiblement ensemble, on n’en voit



plus rien sortir de semblable à ces multitudes d’hommes qu’il
produisait autrefois ? J’ai bien peur que quelqu’un ne s’avise à
la fin de me répondre que toutes ces grandes choses, savoir les
arts, les sciences et les lois, ont été très sagement inventées par
les hommes, comme une peste salutaire pour prévenir
l’excessive multiplication de l’espèce, de peur que ce monde,
qui nous est destiné, ne devînt à la fin trop petit pour ses
habitants.

Quoi donc ? Faut-il détruire les sociétés, anéantir le tien et le
mien, et retourner vivre dans les forêts avec les ours ?
Conséquence à la manière de mes adversaires, que j’aime
autant prévenir que de leur laisser la honte de la tirer. O vous, à
qui la voix céleste ne s’est point fait entendre et qui ne
reconnaissez pour votre espèce d’autre destination que
d’achever en paix cette courte vie, vous qui pouvez laisser au
milieu des villes vos funestes acquisitions, vos esprits inquiets,
vos cœurs corrompus et vos désirs effrénés, reprenez, puisqu’il
dépend de vous, votre antique et première innocence ; allez
dans les bois perdre la vue et la mémoire des crimes de vos
contemporains et ne craignez point d’avilir votre espèce, en
renonçant à ses lumières pour renoncer à ses vices. Quant aux
hommes semblables à moi dont les passions ont détruit pour
toujours l’originelle simplicité, qui ne peuvent plus se nourrir
d’herbe et de gland, ni se passer de lois et de chefs, ceux qui
furent honorés dans leur premier père de leçons surnaturelles,
ceux qui verront dans l’intention de donner d’abord aux actions
humaines une moralité qu’elles n’eussent de longtemps
acquise, la raison d’un précepte indifférent par lui-même et
inexplicable dans tout autre système ; ceux, en un mot, qui sont



convaincus que la voix divine appela tout le genre humain aux
lumières et au bonheur des célestes intelligences, tout ceux-là
tâcheront, par l’exercice des vertus qu’ils s’obligent à pratiquer
en apprenant à les connaître, à mériter le prix éternel qu’ils en
doivent attendre ; ils respecteront les sacrés liens des sociétés
dont ils sont les membres ; ils aimeront leurs semblables et les
serviront de tout leur pouvoir ; ils obéiront scrupuleusement
aux lois et aux hommes qui en sont les auteurs et les ministres,
ils honoreront surtout les bons et sages princes qui sauront
prévenir, guérir ou pallier cette foule d’abus et de maux
toujours prêts à nous accabler, ils animeront le zèle de ces
dignes chefs, en leur montrant sans crainte et sans flatterie la
grandeur de leur tâche et la rigueur de leur devoir ; mais ils
n’en mépriseront pas moins une constitution qui ne peut se
maintenir qu’à l’aide de tant de gens respectables qu’on désire
plus souvent qu’on ne les obtient et de laquelle, malgré tous
leurs soins, naissent toujours plus de calamités réelles que
d’avantages apparents.

Note 10

Parmi les hommes que nous connaissons, ou par nous-
mêmes, ou par les historiens, ou par les voyageurs, les uns sont



noirs, les autres blancs, les autres rouges ; les uns portent de
longs cheveux, les autres n’ont que de la laine frisée ; les uns
sont presque tout velus, les autres n’ont pas même de barbe ; il
y a eu et il y a peut-être encore des nations d’hommes d’une
taille gigantesque, et laissant à part la fable des Pygmées qui
peut bien n’être qu’une exagération, on sait que les Lapons et
surtout les Groenlandais sont fort au-dessous de la taille
moyenne de l’homme ; on prétend même qu’il y a des peuples
entiers qui ont des queues comme les quadrupèdes, et sans
ajouter une foi aveugle aux relations d’Hérodote et de Ctésias,
on en peut du moins tirer cette opinion très vraisemblable, que
si l’on avait pu faire de bonnes observations dans ces temps
anciens où les peuples divers suivaient des manières de vivre
plus différentes entre elles qu’ils ne font aujourd’hui, on y
aurait aussi remarqué dans la figure et l’habitude du corps, des
variétés beaucoup plus frappantes. Tous ces faits dont il est
aisé de fournir des preuves incontestables, ne peuvent
surprendre que ceux qui sont accoutumés à ne regarder que les
objets qui les environnent et qui ignorent les puissants effets de
la diversité des climats, de l’air, des aliments, de la manière de
vivre, des habitudes en général, et surtout la force étonnante
des mêmes causes, quand elles agissent continuellement sur de
longues suites de générations. Aujourd’hui que le commerce,
les voyages et les conquêtes réunissent davantage les peuples
divers, et que leurs manières de vivre se rapprochent sans cesse
par la fréquente communication, on s’aperçoit que certaines
différences nationales ont diminué, et par exemple, chacun
peut remarquer que les Français d’aujourd’hui ne sont plus ces
grands corps blancs et blonds décrits par les historiens latins,
quoique le temps joint au mélange des Francs et des Normands,



blancs et blonds eux-mêmes, eût dû rétablir ce que la
fréquentation des Romains avait pu ôter à l’influence du
climat, dans la constitution naturelle et le teint des habitants.
Toutes ces observations sur les variétés que mille causes
peuvent produire et ont produit en effet dans l’espèce humaine
me font douter si divers animaux semblables aux hommes, pris
par les voyageurs pour des bêtes sans beaucoup d’examen, ou à
cause de quelques différences qu’ils remarquaient dans la
conformation extérieure, ou seulement parce que ces animaux
ne parlaient pas, ne seraient point en effet de véritables
hommes sauvages, dont la race dispersée anciennement dans
les bois n’avait eu occasion de développer aucune de ses
facultés virtuelles, n’avait acquis aucun degré de perfection et
se trouvait encore dans l’état primitif de nature. Donnons un
exemple de ce que je veux dire.

« On trouve, dit le traducteur de l’Histoire des voyages, dans
le royaume de Congo quantité de ces grands animaux qu’on
nomme Orang-Outang aux Indes orientales, qui tiennent
comme le milieu entre l’espèce humaine et les babouins. Battel
raconte que dans les forêts de Mayomba au royaume de
Loango, on voit deux sortes de monstres dont les plus grands se
nomment Pongos et les autres Enjokos. Les premiers ont une
ressemblance exacte avec l’homme ; mais ils sont beaucoup
plus gros, et de fort haute taille. Avec un visage humain, ils ont
les yeux fort enfoncés. Leurs mains, leurs joues, leurs oreilles
sont sans poil, à l’exception des sourcils qu’ils ont fort longs.
Quoiqu’ils aient le reste du corps assez velu, le poil n’en est
pas fort épais, et sa couleur est brune. Enfin, la seule partie qui
les distingue des hommes est la jambe qu’ils ont sans mollet.



Ils marchent droits en se tenant de la main le poil du cou ; leur
retraite est dans les bois ; ils dorment sur les arbres et s’y font
une espèce de toit qui les met à couvert de la pluie. Leurs
aliments sont des fruits ou des noix sauvages. Jamais ils ne
mangent de chair. L’usage des Nègres qui traversent les forêts
est d’y allumer des feux pendant la nuit. Ils remarquent que le
matin à leur départ les pongos prennent leur place autour du
feu et ne se retirent pas qu’il ne soit éteint : car avec beaucoup
d’adresse, ils n’ont point assez de sens pour l’entretenir en y
apportant du bois. Ils marchent quelquefois en troupes et tuent
les Nègres qui traversent les forêts. Ils tombent même sur les
éléphants qui viennent paître dans les lieux qu’ils habitent et
les incommodent si fort à coups de poing ou de bâton qu’ils les
forcent à prendre la fuite en poussant des cris. On ne prend
jamais de pongos en vie ; parce qu’ils sont si robustes que dix
hommes ne suffiraient pas pour les arrêter. Mais les Nègres en
prennent quantité de jeunes après avoir tué la mère, au corps de
laquelle le petit s’attache fortement : lorsqu’un de ces animaux
meurt, les autres couvrent son corps d’un amas de branches ou
de feuillages. Purchass ajoute que dans les conversations qu’il
avait eues avec Battel, il avait appris de lui-même qu’un pongo
lui enleva un petit Nègre qui passa un mois entier dans la
société de ces animaux ; car ils ne font aucun mal aux hommes
qu’ils surprennent, du moins lorsque ceux-ci ne les regardent
point, comme le petit Nègre l’avait observé. Battel n’a point
décrit la seconde espèce de monstre.

Dapper confirme que le royaume de Congo est plein de ces
animaux qui portent aux Indes le nom d’orang-outang, c’est-à-
dire habitants des bois, et que les Africains nomment Quojas-



Morros. Cette bête, dit-il, est si semblable à l’homme qu’il est
tombé dans l’esprit à quelques voyageurs qu’elle pouvait être
sortie d’une femme et d’un singe : chimère que les Nègres
mêmes rejettent. Un de ces animaux fut transporté de Congo en
Hollande et présenté au prince d’Orange Frédéric-Henri. Il était
de la hauteur d’un enfant de trois ans et d’un embonpoint
médiocre, mais carré et bien proportionné, fort agile et fort
vif ; les jambes charnues et robustes, tout le devant du corps
nu, mais le derrière couvert de poils noirs. À la première vue,
son visage ressemblait à celui d’un homme, mais il avait le nez
plat et recourbé ; ses oreilles étaient aussi celles de l’espèce
humaine ; son sein, car c’était une femelle, était potelé, son
nombril enfoncé, ses épaules fort bien jointes, ses mains
divisées en doigts et en pouces, ses mollets et ses talons gras et
charnus. Il marchait souvent droit sur ses jambes, il était
capable de lever et porter des fardeaux assez lourds. Lorsqu’il
voulait boire, il prenait d’une main le couvercle du pot, et
tenait le fond, de l’autre. Ensuite il s’essuyait gracieusement
les lèvres. Il se couchait pour dormir, la tête sur un coussin, se
couvrant avec tant d’adresse qu’on l’aurait pris pour un homme
au lit. Les Nègres font d’étranges récits de cet animal. Ils
assurent non seulement qu’il force les femmes et les filles,
mais qu’il ose attaquer des hommes armés. En un mot il y a
beaucoup d’apparence que c’est le satyre des Anciens. Merolla
ne parle peut-être que de ces animaux lorsqu’il raconte que les
Nègres prennent quelquefois dans leurs chasses des hommes et
des femmes sauvages.

Il est encore parlé de ces espèces d’animaux anthropoformes
dans le troisième tome de la même Histoire des voyages sous



le nom de Beggos et de Mandrills ; mais pour nous en tenir aux
relations précédentes on trouve dans la description de ces
prétendus monstres des conformités frappantes avec l’espèce
humaine, et des différences moindres que celles qu’on pourrait
assigner d’homme à homme. On ne voit point dans ces
passages les raisons sur lesquelles les auteurs se fondent pour
refuser aux animaux en question le nom d’hommes sauvages,
mais il est aisé de conjecturer que c’est à cause de leur
stupidité, et aussi parce qu’ils ne parlaient pas ; raisons faibles
pour ceux qui savent que quoique l’organe de la parole soit
naturel à l’homme, la parole elle-même ne lui est pourtant pas
naturelle, et qui connaissent jusqu’à quel point sa perfectibilité
peut avoir élevé l’homme civil au-dessus de son état originel.
Le petit nombre de lignes que contiennent ces descriptions
nous peut faire juger combien ces animaux ont été mal
observés et avec quels préjugés ils ont été vus. Par exemple, ils
sont qualifiés de monstres, et cependant on convient qu’ils
engendrent. Dans un endroit Battel dit que les pongos tuent les
Nègres qui traversent les forêts, dans un autre Purchass ajoute
qu’ils ne leur font aucun mal, même quand ils les surprennent ;
du moins lorsque les Nègres ne s’attachent pas à les regarder.
Les pongos s’assemblent autour des feux allumés par les
Nègres, quand ceux-ci se retirent, et se retirent à leur tour
quand le feu est éteint ; voilà le fait, voici maintenant le
commentaire de l’observateur : Car avec beaucoup d’adresse,
ils n’ont pas assez de sens pour l’entretenir en y apportant du
bois. Je voudrais deviner comment Battel ou Purchass son
compilateur a pu savoir que la retraite des pongos était un effet
de leur bêtise plutôt que de leur volonté. Dans un climat tel que
Loango, le feu n’est pas une chose fort nécessaire aux animaux,



et si les Nègres en allument, c’est moins contre le froid que
pour effrayer les bêtes féroces ; il est donc très simple qu’après
avoir été quelque temps réjouis par la flamme ou s’être bien
réchauffés, les pongos s’ennuient de rester toujours à la même
place et s’en aillent à leur pâture, qui demande plus de temps
que s’ils mangeaient de la chair. D’ailleurs, on sait que la
plupart des animaux, sans en excepter l’homme, sont
naturellement paresseux, et qu’ils se refusent à toutes sortes de
soins qui ne sont pas d’une absolue nécessité. Enfin il paraît
fort étrange que les pongos dont on vante l’adresse et la force,
les pongos qui savent enterrer leurs morts et se faire des toits
de branchages, ne sachent pas pousser des tisons dans le feu. Je
me souviens d’avoir vu un singe faire cette même manœuvre
qu’on ne veut pas que les pongos puissent faire ; il est vrai que
mes idées n’étant pas alors tournées de ce côté, je fis moi-
même la faute que je reproche à nos voyageurs, et je négligeai
d’examiner si l’intention du singe était en effet d’entretenir le
feu, ou simplement, comme je crois, d’imiter l’action d’un
homme. Quoi qu’il en soit, il est bien démontré que le singe
n’est pas une variété de l’homme, non seulement parce qu’il
est privé de la faculté de parler, mais surtout parce qu’on est
sûr que son espèce n’a point celle de se perfectionner qui est le
caractère spécifique de l’espèce humaine. Expériences qui ne
paraissent pas avoir été faites sur le pongo et l’orang-outang
avec assez de soin pour en pouvoir tirer la même conclusion. Il
y aurait pourtant un moyen par lequel, si l’orang-outang ou
d’autres étaient de l’espèce humaine, les observateurs les plus
grossiers pourraient s’en assurer même avec démonstration ;
mais outre qu’une seule génération ne suffirait pas pour cette
expérience, elle doit passer pour impraticable, parce qu’il



faudrait que ce qui n’est qu’une supposition fût démontré vrai,
avant que l’épreuve qui devrait constater le fait pût être tentée
innocemment.

Les jugements précipités, et qui ne sont point le fruit d’une
raison éclairée, sont sujets à donner dans l’excès. Nos
voyageurs font sans façon des bêtes sous les noms de Pongos,
de Mandrills, d’Orang-Outang, de ces mêmes êtres dont sous le
nom de Satyres, de Faunes, de Sylvains, les Anciens faisaient
des divinités. Peut-être après des recherches plus exactes
trouvera-t-on que ce sont des hommes. En attendant, il me
paraît qu’il y a bien autant de raison de s’en rapporter là-dessus
à Merolla, religieux lettré, témoin oculaire, et qui avec toute sa
naïveté ne laissait pas d’être homme d’esprit, qu’au marchand
Battel, à Dapper, à Purchass, et aux autres compilateurs. Quel
jugement pense-t-on qu’eussent porté de pareils observateurs
sur l’enfant trouvé en 1694 dont j’ai déjà parlé ci-devant, qui
ne donnait aucune marque de raison, marchait sur ses pieds et
sur ses mains, n’avait aucun langage et formait des sons qui ne
ressemblaient en rien à ceux d’un homme ? Il fut longtemps,
continue le même philosophe qui me fournit ce fait, avant de
pouvoir proférer quelques paroles, encore le fit-il d’une
manière barbare. Aussitôt qu’il put parler, on l’interrogea sur
son premier état, mais il ne s’en souvint non plus que nous
nous souvenons de ce qui nous est arrivé au berceau. Si
malheureusement pour lui cet enfant fût tombé dans les mains
de nos voyageurs, on ne peut douter qu’après avoir remarqué
son silence et sa stupidité, ils n’eussent pris le parti de le
renvoyer dans les bois ou de l’enfermer dans une ménagerie ;
après quoi ils en auraient savamment parlé dans de belles



relations, comme d’une bête fort curieuse qui ressemblait assez
à l’homme.

Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de
l’Europe inondent les autres parties du monde et publient sans
cesse de nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis
persuadé que nous ne connaissons d’hommes que les seuls
Européens ; encore paraît-il aux préjugés ridicules qui ne sont
pas éteints, même parmi les gens de lettres, que chacun ne fait
guère sous le nom pompeux d’étude de l’homme que celle des
hommes de son pays. Les particuliers ont beau aller et venir, il
semble que la philosophie ne voyage point, aussi celle de
chaque peuple est-elle peu propre pour un autre. La cause de
ceci est manifeste, au moins pour les contrées éloignées : il n’y
a guère que quatre sortes d’hommes qui fassent des voyages de
long cours ; les marins, les marchands, les soldats et les
missionnaires. Or, on ne doit guère s’attendre que les trois
premières classes fournissent de bons observateurs et quant à
ceux de la quatrième, occupés de la vocation sublime qui les
appelle, quand ils ne seraient pas sujets à des préjugés d’état
comme tous les autres, on doit croire qu’ils ne se livreraient
pas volontiers à des recherches qui paraissent de pure curiosité
et qui les détourneraient des travaux plus importants auxquels
ils se destinent. D’ailleurs, pour prêcher utilement l’Évangile,
il ne faut que du zèle et Dieu donne le reste, mais pour étudier
les hommes il faut des talents que Dieu ne s’engage à donner à
personne et qui ne sont pas toujours le partage des saints. On
n’ouvre pas un livre de voyages où l’on ne trouve des
descriptions de caractères et de mœurs ; mais on est tout étonné
d’y voir que ces gens qui ont tant décrit de choses, n’ont dit



que ce que chacun savait déjà, n’ont su apercevoir à l’autre
bout du monde que ce qu’il n’eût tenu qu’à eux de remarquer
sans sortir de leur rue, et que ces traits vrais qui distinguent les
nations, et qui frappent les yeux faits pour voir ont presque
toujours échappé aux leurs. De là est venu ce bel adage de
morale, si rebattu par la tourbe philosophesque, que les
hommes sont partout les mêmes, qu’ayant partout les mêmes
passions et les mêmes vices, il est assez inutile de chercher à
caractériser les différents peuples ; ce qui est à peu près aussi
bien raisonné que si l’on disait qu’on ne saurait distinguer
Pierre d’avec Jacques, parce qu’ils ont tous deux un nez, une
bouche et des yeux.

Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux où les
peuples ne se mêlaient point de philosopher, mais où les
Platon, les Thalès et les Pythagore épris d’un ardent désir de
savoir, entreprenaient les plus grands voyages uniquement pour
s’instruire, et allaient au loin secouer le joug des préjugés
nationaux, apprendre à connaître les hommes par leurs
conformités et par leurs différences et acquérir ces
connaissances universelles qui ne sont point celles d’un siècle
ou d’un pays exclusivement mais qui, étant de tous les temps et
de tous les lieux, sont pour ainsi dire la science commune des
sages ?

On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait
ou fait faire à grands frais des voyages en Orient avec des
savants et des peintres, pour y dessiner des masures et
déchiffrer ou copier des inscriptions : mais j’ai peine à
concevoir comment dans un siècle où l’on se pique de belles
connaissances il ne se trouve pas deux hommes bien unis,



riches, l’un en argent, l’autre en génie, tous deux aimant la
gloire et aspirant à l’immortalité, dont l’un sacrifie vingt mille
écus de son bien et l’autre dix ans de sa vie à un célèbre voyage
autour du monde ; pour y étudier, non toujours des pierres et
des plantes, mais une fois les hommes et les mœurs, et qui,
après tant de siècles employés à mesurer et considérer la
maison, s’avisent enfin d’en vouloir connaître les habitants.
Les académiciens qui ont parcouru les parties septentrionales
de l’Europe et méridionales de l’Amérique avaient plus pour
objet de les visiter en géomètres qu’en philosophes. Cependant,
comme ils étaient à la fois l’un et l’autre, on ne peut pas
regarder comme tout à fait inconnues les régions qui ont été
vues et décrites par les La Condamine et les Maupertuis. Le
joaillier Chardin, qui a voyagé comme Platon, n’a rien laissé à
dire sur la Perse ; la Chine paraît avoir été bien observée par
les Jésuites. Kempfer donne une idée passable du peu qu’il a vu
dans le Japon. À ces relations près, nous ne connaissons point
les peuples des Indes orientales, fréquentées uniquement par
des Européens plus curieux de remplir leurs bourses que leurs
têtes. L’Afrique entière et ses nombreux habitants, aussi
singuliers par leur caractère que par leur couleur, sont encore à
examiner ; toute la terre est couverte de nations dont nous ne
connaissons que les noms, et nous nous mêlons de juger le
genre humain ! Supposons un Montesquieu, un Buffon, un
Diderot, un Duclos, un d’Alembert, un Condillac, ou des
hommes de cette trempe, voyageant pour instruire leurs
compatriotes, observant et décrivant comme ils savent faire, la
Turquie, l’Égypte, la Barbarie, l’empire de Maroc, la Guinée,
le pays des Cafres, l’intérieur de l’Afrique et ses côtes
orientales, les Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les



royaumes de Siam, de Pegu et d’Ava, la Chine, la Tartarie, et
surtout le Japon ; puis dans l’autre hémisphère le Mexique, le
Pérou, le Chili, les Terres magellaniques, sans oublier les
Patagons vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguay s’il était
possible, le Brésil, enfin les Caraïbes, la Floride et toutes les
contrées sauvages, voyage le plus important de tous et celui
qu’il faudrait faire avec le plus de soin ; supposons que ces
nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémorables,
fissent ensuite à loisir l’histoire naturelle, morale et politique,
de ce qu’ils auraient vu, nous verrions nous-mêmes sortir un
monde nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions
ainsi à connaître le nôtre. Je dis que quand de pareils
observateurs affirmeront d’un tel animal que c’est un homme,
et d’un autre que c’est une bête, il faudra les en croire ; mais ce
serait une grande simplicité de s’en rapporter là-dessus à des
voyageurs grossiers, sur lesquels on serait quelquefois tenté de
faire la même question qu’ils se mêlent de résoudre sur
d’autres animaux.

Note 11

Cela me paraît de la dernière évidence, et je ne saurais
concevoir d’où nos philosophes peuvent faire naître toutes les



passions qu’ils prêtent à l’homme naturel. Excepté le seul
nécessaire physique, que la nature même demande, tous nos
autres besoins ne sont tels que par l’habitude avant laquelle ils
n’étaient point des besoins, ou par nos désirs, et l’on ne désire
point ce qu’on n’est pas en état de connaître. D’où il suit que
l’homme sauvage ne désirant que les choses qu’il connaît et ne
connaissant que celles dont la possession est en son pouvoir ou
facile à acquérir, rien ne doit être si tranquille que son âme et
rien si borné que son esprit.

Note 12

Je trouve dans le Gouvernement civil de Locke une objection
qui me paraît trop spécieuse pour qu’il me soit permis de la
dissimuler. « La fin de la société entre le mâle et la femelle, dit
ce philosophe, n’étant pas simplement de procréer, mais de
continuer l’espèce, cette société doit durer, même après la
procréation, du moins aussi longtemps qu’il est nécessaire pour
la nourriture et la conservation des procréés, c’est-à-dire
jusqu’à ce qu’ils soient capables de pourvoir eux-mêmes à
leurs besoins. Cette règle que la sagesse infinie du Créateur a
établie sur les œuvres de ses mains, nous voyons que les
créatures inférieures à l’homme l’observent constamment et



avec exactitude. Dans ces animaux qui vivent d’herbe, la
société entre le mâle et la femelle ne dure pas plus longtemps
que chaque acte de copulation, parce que les mamelles de la
mère étant suffisantes pour nourrir les petits jusqu’à ce qu’ils
soient capables de paître l’herbe, le mâle se contente
d’engendrer et il ne se mêle plus après cela de la femelle ni des
petits, à la subsistance desquels il ne peut rien contribuer. Mais
au regard des bêtes de proie, la société dure plus longtemps, à
cause que la mère ne pouvant pas bien pourvoir à sa
subsistance propre et nourrir en même temps ses petits par sa
seule proie, qui est une voie de se nourrir et plus laborieuse et
plus dangereuse que n’est celle de se nourrir d’herbe,
l’assistance du mâle est tout à fait nécessaire pour le maintien
de leur commune famille, si l’on peut user de ce terme ;
laquelle jusqu’à ce qu’elle puisse aller chercher quelque proie
ne saurait subsister que par les soins du mâle et de la femelle.
On remarque le même dans tous les oiseaux, si l’on excepte
quelques oiseaux domestiques qui se trouvent dans des lieux où
la continuelle abondance de nourriture exempte le mâle du soin
de nourrir les petits ; on voit que pendant que les petits dans
leur nid ont besoin d’aliments, le mâle et la femelle y en
portent, jusqu’à ce que ces petits-là puissent voler et pourvoir à
leur subsistance.

Et en cela, à mon avis, consiste la principale, si ce n’est la
seule raison pourquoi le mâle et la femelle dans le genre
humain sont obligés à une société plus longue que
n’entretiennent les autres créatures. Cette raison est que la
femme est capable de concevoir et est pour l’ordinaire derechef
grosse et fait un nouvel enfant, longtemps avant que le



précédent soit hors d’état de se passer du secours de ses parents
et puisse lui-même pourvoir à ses besoins. Ainsi un père étant
obligé de prendre soin de ceux qu’il a engendrés, et de prendre
ce soin-là pendant longtemps, il est aussi dans l’obligation de
continuer à vivre dans la société conjugale avec la même
femme de qui il les a eus, et de demeurer dans cette société
beaucoup plus longtemps que les autres créatures, dont les
petits pouvant subsister d’eux-mêmes, avant que le temps
d’une nouvelle procréation vienne, le lien du mâle et de la
femelle se rompt de lui-même et l’un et l’autre se trouvent
dans une pleine liberté, jusqu’à ce que cette saison qui a
coutume de solliciter les animaux à se joindre ensemble les
oblige de choisir de nouvelles compagnes. Et ici l’on ne saurait
admirer assez la sagesse du Créateur, qui, ayant donné à
l’homme des qualités propres pour pourvoir à l’avenir aussi
bien qu’au présent, a voulu et a fait en sorte que la société de
l’homme durât beaucoup plus longtemps que celle du mâle et
de la femelle parmi les autres créatures ; afin que par là
l’industrie de l’homme et de la femme fût plus excitée, et que
leurs intérêts fussent mieux unis, dans la vue de faire des
provisions pour leurs enfants et de leur laisser du bien : rien ne
pouvant être plus préjudiciable à des enfants qu’une
conjonction incertaine et vague ou une dissolution facile et
fréquente de la société conjugale. »

Le même amour de la vérité qui m’a fait exposer
sincèrement cette objection m’excite à l’accompagner de
quelques remarques, sinon pour la résoudre, au moins pour
l’éclaircir.

a. J’observerai d’abord que les preuves morales n’ont pas



une grande force en matière de physique et qu’elles servent
plutôt à rendre raison des faits existants qu’à constater
l’existence réelle de ces faits. Or tel est le genre de preuve que
M. Locke emploie dans le passage que je viens de rapporter ;
car quoiqu’il puisse être avantageux à l’espèce humaine que
l’union de l’homme et de la femme soit permanente, il ne
s’ensuit pas que cela ait été ainsi établi par la nature, autrement
il faudrait dire qu’elle a aussi institué la société civile, les arts,
le commerce et tout ce qu’on prétend être utile aux hommes.

b. J’ignore où M. Locke a trouvé qu’entre les animaux de
proie la société du mâle et de la femelle dure plus longtemps
que parmi ceux qui vivent d’herbe et que l’un aide l’autre à
nourrir les petits. Car on ne voit pas que le chien, le chat,
l’ours, ni le loup reconnaissent leur femelle mieux que le
cheval, le bélier, le taureau, le cerf ni tous les autres
quadrupèdes ne reconnaissent la leur. Il semble au contraire
que, si le secours du mâle était nécessaire à la femelle pour
conserver ses petits, ce serait surtout dans les espèces qui ne
vivent que d’herbe, parce qu’il faut fort longtemps à la mère
pour paître, et que durant tout cet intervalle elle est forcée de
négliger sa portée, au lieu que la proie d’une ourse ou d’une
louve est dévorée en un instant et qu’elle a, sans souffrir la
faim, plus de temps pour allaiter ses petits. Ce raisonnement
est confirmé par une observation sur le nombre relatif de
mamelles et de petits qui distingue les espèces carnassières des
frugivores et dont j’ai parlé dans la note 2 de la page 167. Si
cette observation est juste et générale, la femme n’ayant que
deux mamelles et ne faisant guère qu’un enfant à la fois, voilà
une forte raison de plus pour douter que l’espèce humaine soit



naturellement carnassière, de sorte qu’il semble que pour tirer
la conclusion de Locke, il faudrait retourner tout à fait son
raisonnement. Il n’y a pas plus de solidité dans la même
distinction appliquée aux oiseaux. Car qui pourra se persuader
que l’union du mâle et de la femelle soit plus durable parmi les
vautours et les corbeaux que parmi les tourterelles ? Nous
avons deux espèces d’oiseaux domestiques, la cane et le
pigeon, qui nous fournissent des exemples directement
contraires au système de cet auteur. Le pigeon, qui ne vit que
de grain, reste uni à sa femelle et ils nourrissent leurs petits en
commun. Le canard, dont la voracité est connue, ne reconnaît
ni sa femelle ni ses petits et n’aide en rien à leur subsistance, et
parmi les poules, espèce qui n’est guère moins carnassière, on
ne voit pas que le coq se mette aucunement en peine de la
couvée. Que si dans d’autres espèces le mâle partage avec la
femelle le soin de nourrir les petits, c’est que les oiseaux qui
d’abord ne peuvent voler et que la mère ne peut allaiter sont
beaucoup moins en état de se passer de l’assistance du père que
les quadrupèdes à qui suffit la mamelle de la mère, au moins
durant quelque temps.

c. Il y a bien de l’incertitude sur le fait principal qui sert de
base à tout le raisonnement de M. Locke. Car, pour savoir si,
comme il le prétend, dans le pur état de nature la femme est
pour l’ordinaire derechef grosse et fait un nouvel enfant
longtemps avant que le précédent puisse pourvoir lui-même à
ses besoins, il faudrait des expériences qu’assurément Locke
n’avait pas faites et que personne n’est à portée de faire. La
cohabitation continuelle du mari et de la femme est une
occasion si prochaine de s’exposer à une nouvelle grossesse



qu’il est bien difficile de croire que la rencontre fortuite ou la
seule impulsion du tempérament produisît des effets aussi
fréquents dans le pur état de nature que dans celui de la société
conjugale ; lenteur qui contribuerait peut-être à rendre les
enfants plus robustes, et qui d’ailleurs pourrait être compensée
par la faculté de concevoir, prolongée dans un plus grand âge
chez les femmes qui en auraient moins abusé dans leur
jeunesse. À l’égard des enfants, il y a bien des raisons de croire
que leurs forces et leurs organes se développèrent plus tard
parmi nous qu’ils ne faisaient dans l’état primitif dont je parle.
La faiblesse originelle qu’ils tirent de la constitution des
parents, les soins qu’on prend d’envelopper et gêner tous leurs
membres, la mollesse dans laquelle ils sont élevés, peut-être
l’usage d’un autre lait que celui de leur mère, tout contrarie et
retarde en eux les premiers progrès de la nature. L’application
qu’on les oblige de donner à mille choses sur lesquelles on fixe
continuellement leur attention, tandis qu’on ne donne aucun
exercice à leurs forces corporelles, peut encore faire une
diversion considérable à leur accroissement ; de sorte que, si au
lieu de surcharger et fatiguer d’abord leurs esprits de mille
manières, on laissait exercer leurs corps aux mouvements
continuels que la nature semble leur demander, il est à croire
qu’ils seraient beaucoup plus tôt en état de marcher, d’agir et
de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins.

d. Enfin M. Locke prouve tout au plus qu’il pourrait bien y
avoir dans l’homme un motif de demeurer attaché à la femme
lorsqu’elle a un enfant ; mais il ne prouve nullement qu’il a dû
s’y attacher avant l’accouchement et pendant les neuf mois de
la grossesse. Si telle femme est indifférente à l’homme pendant



ces neuf mois, si même elle lui devient inconnue, pourquoi la
secourra-t-il après l’accouchement ? pourquoi lui aidera-t-il à
élever un enfant qu’il ne sait pas seulement lui appartenir, et
dont il n’a résolu ni prévu la naissance ? M. Locke suppose
évidemment ce qui est en question, car il ne s’agit pas de
savoir pourquoi l’homme demeurera attaché à la femme après
l’accouchement, mais pourquoi il s’attachera à elle après la
conception. L’appétit satisfait, l’homme n’a plus besoin de
telle femme, ni la femme de tel homme. Celui-ci n’a pas le
moindre souci ni peut-être la moindre idée des suites de son
action. L’un s’en va d’un côté, l’autre d’un autre, et il n’y a pas
d’apparence qu’au bout de neuf mois ils aient la mémoire de
s’être connus, car cette espèce de mémoire par laquelle un
individu donne la préférence à un individu pour l’acte de la
génération exige, comme je le prouve dans le texte, plus de
progrès ou de corruption dans l’entendement humain qu’on ne
peut lui en supposer dans l’état d’animalité dont il s’agit ici.
Une autre femme peut donc contenter les nouveaux désirs de
l’homme aussi commodément que celle qu’il a déjà connue, et
un autre homme contenter de même la femme, supposé qu’elle
soit pressée du même appétit pendant l’état de grossesse, de
quoi l’on peut raisonnablement douter. Que si dans l’état de
nature la femme ne ressent plus la passion de l’amour après la
conception de l’enfant, l’obstacle à la société avec l’homme en
devient encore beaucoup plus grand, puisqu’alors elle n’a plus
besoin ni de l’homme qui l’a fécondée ni d’aucun d’autre. Il
n’y a donc dans l’homme aucune raison de rechercher la même
femme, ni dans la femme aucune raison de rechercher le même
homme. Le raisonnement de Locke tombe donc en ruine et
toute la dialectique de ce philosophe ne l’a pas garanti de la



faute que Hobbes et d’autres ont commise. Ils avaient à
expliquer un fait de l’état de nature, c’est-à-dire d’un état où
les hommes vivaient isolés, et où tel homme n’avait aucun
motif de demeurer à côté de tel homme, ni peut-être les
hommes de demeurer à côté les uns des autres, ce qui est bien
pis ; et ils n’ont pas songé à se transporter au-delà des siècles
de société, c’est-à-dire de ces temps où les hommes ont
toujours une raison de demeurer près les uns des autres, et où
tel homme a souvent raison de demeurer à côté de tel homme
ou de telle femme.

Note 13

Je me garderai bien de m’embarquer dans les réflexions
philosophiques qu’il y aurait à faire sur les avantages et les
inconvénients de cette institution des langues ; ce n’est pas à
moi qu’on permet d’attaquer les erreurs vulgaires, et le peuple
lettré respecte trop ses préjugés pour supporter patiemment
mes prétendus paradoxes. Laissons donc parler les gens à qui
l’on n’a point fait un crime d’oser prendre quelquefois le parti
de la raison contre l’avis de la multitude. Nec quidquam
felicitati humani generis decederet, pulsâ tot linguarum peste
et confusione, unam artem callerent mortales, et signis,



motibus, gestibusque licitum foret quidvis explicare. Nunc
vero ita comparatum est, ut animalium quoe vulgó bruta
creduntur, melior longè quàm nostra hâc in parte videatur
conditio, ut pote quoe promptiùs et forsan feliciùs, sensus et
cogitationes suas sine interprete significent, quàm ulli queant
mortales, proesertim si peregrino utantur sermone. Is. Vossius,
de Poemat. Cant. et Viribus Rythmi, p.66.

Note 14

Platon montrant combien les idées de la quantité discrète et
de ses rapports sont nécessaires dans les moindres arts, se
moque avec raison des auteurs de son temps qui prétendaient
que Palamède avait inventé les nombres au siège de Troie,
comme si, dit ce philosophe, Agamemnon eût pu ignorer
jusque-là combien il avait de jambes ? En effet, on sent
l’impossibilité que la société et les arts fussent parvenus où ils
étaient déjà du temps du siège de Troie, sans que les hommes
eussent l’usage des nombres et du calcul : mais la nécessité de
connaître les nombres avant que d’acquérir d’autres
connaissances n’en rend pas l’invention plus aisée à imaginer ;
les noms des nombres une fois connus, il est aisé d’en
expliquer le sens et d’exciter les idées que ces noms



représentent, mais pour les inventer, il fallut, avant que de
concevoir ces mêmes idées, s’être pour ainsi dire familiarisé
avec les méditations philosophiques, s’être exercé à considérer
les êtres par leur seule essence et indépendamment de toute
autre perception, abstraction très pénible, très métaphysique,
très peu naturelle et sans laquelle cependant ces idées n’eussent
jamais pu se transporter d’une espèce ou d’un genre à un autre,
ni les nombres devenir universels. Un sauvage pouvait
considérer séparément sa jambe droite et sa jambe gauche, ou
les regarder ensemble sous l’idée indivisible d’une couple sans
jamais penser qu’il en avait deux ; car autre chose est l’idée
représentative qui nous peint un objet, et autre chose l’idée
numérique qui le détermine. Moins encore pouvait-il calculer
jusqu’à cinq, et quoique appliquant ses mains l’une sur l’autre,
il eût pu remarquer que les doigts se répondaient exactement, il
était bien loin de songer à leur égalité numérique. Il ne savait
pas plus le compte de ses doigts que de ses cheveux et si, après
lui avoir fait entendre ce que c’est que nombres, quelqu’un lui
eût dit qu’il avait autant de doigts aux pieds qu’aux mains, il
eût peut-être été fort surpris, en les comparant, de trouver que
cela était vrai.

Note 15



Il ne faut pas confondre l’amour-propre et l’amour de soi-
même ; deux passions très différentes par leur nature et par
leurs effets. L’amour de soi-même est un sentiment naturel qui
porte tout animal à veiller à sa propre conservation et qui,
dirigé dans l’homme par la raison et modifié par la pitié,
produit l’humanité et la vertu. L’amour-propre n’est qu’un
sentiment relatif, factice et né dans la société, qui porte chaque
individu à faire plus cas de soi que de tout autre, qui inspire
aux hommes tous les maux qu’ils se font mutuellement et qui
est la véritable source de l’honneur.

Ceci bien entendu, je dis que dans notre état primitif, dans le
véritable état de nature, l’amour-propre n’existe pas. Car,
chaque homme en particulier se regardant lui-même comme le
seul spectateur qui l’observe, comme le seul être dans l’univers
qui prenne intérêt à lui, comme le seul juge de son propre
mérite, il n’est pas possible qu’un sentiment qui prend sa
source dans des comparaisons qu’il n’est pas à portée de faire,
puisse germer dans son âme ; par la même raison cet homme
ne saurait avoir ni haine ni désir de vengeance, passions qui ne
peuvent naître que de l’opinion de quelque offense reçue ; et
comme c’est le mépris ou l’intention de nuire et non le mal qui
constitue l’offense, des hommes qui ne savent ni s’apprécier ni
se comparer peuvent se faire beaucoup de violences mutuelles
quand il leur en revient quelque avantage, sans jamais
s’offenser réciproquement. En un mot, chaque homme ne
voyant guère ses semblables que comme il verrait des animaux
d’une autre espèce, peut ravir la proie au plus faible ou céder la
sienne au plus fort, sans envisager ces rapines que comme des
événements naturels, sans le moindre mouvement d’insolence



ou de dépit, et sans autre passion que la douleur ou la joie d’un
bon ou mauvais succès.

Note 16

C’est une chose extrêmement remarquable que depuis tant
d’années que les Européens se tourmentent pour amener les
sauvages des diverses contrées du monde à leur manière de
vivre, ils n’aient pas pu encore en gagner un seul, non pas
même à la faveur du christianisme ; car nos missionnaires en
font quelquefois des chrétiens, mais jamais des hommes
civilisés. Rien ne peut surmonter l’invincible répugnance qu’ils
ont à prendre nos mœurs et vivre à notre manière. Si ces
pauvres sauvages sont aussi malheureux qu’on le prétend, par
quelle inconcevable dépravation de jugement refusent-ils
constamment de se policer à notre imitation ou d’apprendre à
vivre heureux parmi nous ; tandis qu’on lit en mille endroits
que des Français et d’autres Européens se sont réfugiés
volontairement parmi ces nations, y ont passé leur vie entière,
sans pouvoir plus quitter une si étrange manière de vivre, et
qu’on voit même des missionnaires sensés regretter avec
attendrissement les jours calmes et innocents qu’ils ont passés
chez ces peuples si méprisés ? Si l’on répond qu’ils n’ont pas



assez de lumières pour juger sainement de leur état et du nôtre,
je répliquerai que l’estimation du bonheur est moins l’affaire
de la raison que du sentiment. D’ailleurs cette réponse peut se
rétorquer contre nous avec plus de force encore ; car il y a plus
loin de nos idées à la disposition d’esprit où il faudrait être
pour concevoir le goût que trouvent les sauvages à leur manière
de vivre que des idées des sauvages à celles qui peuvent leur
faire concevoir la nôtre. En effet, après quelques observations
il leur est aisé de voir que tous nos travaux se dirigent sur deux
seuls objets, savoir, pour soi les commodités de la vie, et la
considération parmi les autres. Mais le moyen pour nous
d’imaginer la sorte de plaisir qu’un sauvage prend à passer sa
vie seul au milieu des bois ou à la pêche, ou à souffler dans une
mauvaise flûte, sans jamais savoir en tirer un seul ton et sans
se soucier de l’apprendre ?

On a plusieurs fois amené des sauvages à Paris, à Londres et
dans d’autres villes ; on s’est empressé de leur étaler notre
luxe, nos richesses et tous nos arts les plus utiles et les plus
curieux ; tout cela n’a jamais excité chez eux qu’une
admiration stupide, sans le moindre mouvement de convoitise.
Je me souviens entre autres de l’histoire d’un chef de quelques
Américains septentrionaux qu’on mena à la cour d’Angleterre
il y a une trentaine d’années. On lui fit passer mille choses
devant les yeux pour chercher à lui faire quelque présent qui
pût lui plaire, sans qu’on trouvât rien dont il parut se soucier.
Nos armes lui semblaient lourdes et incommodes, nos souliers
lui blessaient les pieds, nos habits le gênaient, il rebutait tout ;
enfin on s’aperçut qu’ayant pris une couverture de laine, il
semblait prendre plaisir à s’en envelopper les épaules ; vous



conviendrez, au moins, lui dit-on aussitôt, de l’utilité de ce
meuble ? Oui, répondit-il, cela me paraît presque aussi bon
qu’une peau de bête. Encore n’eût-il pas dit cela s’il eût porté
l’une et l’autre à la pluie.

Peut-être me dira-t-on que c’est l’habitude qui, attachant
chacun à sa manière de vivre, empêche les sauvages de sentir
ce qu’il y a de bon dans la nôtre. Et sur ce pied-là il doit
paraître au moins fort extraordinaire que l’habitude ait plus de
force pour maintenir les sauvages dans le goût de leur misère
que les Européens dans la jouissance de leur félicité. Mais pour
faire à cette dernière objection une réponse à laquelle il n’y ait
pas un mot à répliquer, sans alléguer tous les jeunes sauvages
qu’on s’est vainement efforcé de civiliser ; sans parler des
Groenlandais et des habitants de l’Islande, qu’on a tenté
d’élever et nourrir en Danemark, et que la tristesse et le
désespoir ont tous fait périr, soit de langueur, soit dans la mer
où ils avaient tenté de regagner leur pays à la nage ; je me
contenterai de citer un seul exemple bien attesté, et que je
donne à examiner aux admirateurs de la police européenne.

« Tous les efforts des missionnaires hollandais du cap de
Bonne-Espérance n’ont jamais été capables de convertir un
seul Hottentot. Van der Stel, gouverneur du Cap, en ayant pris
un dès l’enfance, le fit élever dans les principes de la religion
chrétienne et dans la pratique des usages de l’Europe. On le
vêtit richement, on lui fit apprendre plusieurs langues et ses
progrès répondirent fort bien aux soins qu’on prit pour son
éducation. Le gouverneur, espérant beaucoup de son esprit,
l’envoya aux Indes avec un commissaire général qui l’employa
utilement aux affaires de la Compagnie. Il revint au Cap après



la mort du commissaire. Peu de jours après son retour, dans
une visite qu’il rendit à quelques Hottentots de ses parents, il
prit le parti de se dépouiller de sa parure européenne pour se
revêtir d’une peau de brebis. Il retourna au fort, dans ce nouvel
ajustement, chargé d’un paquet qui contenait ses anciens
habits, et les présentant au gouverneur il lui tint ce discours
(voy. le frontispice). « Ayez la bonté, monsieur, de faire
attention que je renonce pour toujours à cet appareil. Je
renonce aussi pour toute ma vie à la religion chrétienne, ma
résolution est de vivre et mourir dans la religion, les manières
et les usages de mes ancêtres. L’unique grâce que je vous
demande est de me laisser le collier et le coutelas que je porte.
Je les garderai pour l’amour de vous. » Aussitôt, sans attendre
la réponse de Van der Stel, il se déroba par la fuite et jamais on
ne le revit au Cap. » Histoire des Voyages, tome 5, p. 175.

Note 17

On pourrait m’objecter que dans un pareil désordre les
hommes au lieu de s’entr’égorger opiniâtrement se seraient
dispersés, s’il n’y avait point eu de bornes à leur dispersion.
Mais premièrement ces bornes eussent au moins été celles du
monde, et si l’on pense à l’excessive population qui résulte de



l’état de nature, on jugera que la terre dans cet état n’eût pas
tardé à être couverte d’hommes ainsi forcés à se tenir
rassemblés. D’ailleurs, ils se seraient dispersés, si le mal avait
été rapide et que c’eut été un changement fait du jour au
lendemain ; mais ils naissaient sous le joug ; ils avaient
l’habitude de le porter quand ils en sentaient la pesanteur, et ils
se contentaient d’attendre l’occasion de le secouer. Enfin, déjà
accoutumés à mille commodités qui les forçaient à se tenir
rassemblés, la dispersion n’était plus si facile que dans les
premiers temps où nul n’ayant besoin que de soi-même, chacun
prenait son parti sans attendre le consentement d’un autre.

Note 18

Le maréchal de V*** contait que dans une de ses
campagnes, les excessives friponneries d’un entrepreneur des
vivres ayant fait souffrir et murmurer l’armée, il le tança
vertement et le menaça de le faire pendre. Cette menace ne me
regarde pas, lui répondit hardiment le fripon, et je suis bien
aise de vous dire qu’on ne pend point un homme qui dispose de
cent mille écus. Je ne sais comment cela se fit, ajoutait
naïvement le maréchal, mais en effet il ne fut point pendu,
quoiqu’il eût cent fois mérité de l’être.



Note 19

La justice distributive s’opposerait même à cette égalité
rigoureuse de l’état de nature, quand elle serait praticable dans
la société civile ; et comme tous les membres de l’État lui
doivent des services proportionnés à leurs talents et à leurs
forces, les citoyens à leur tour doivent être distingués et
favorisés à proportion de leurs services. C’est en ce sens qu’il
faut entendre un passage d’Isocrate dans lequel il loue les
premiers Athéniens d’avoir bien su distinguer quelle était la
plus avantageuse des deux sortes d’égalité, dont l’une consiste
à faire part des mêmes avantages à tous les citoyens
indifféremment, et l’autre à les distribuer selon le mérite de
chacun. Ces habiles politiques, ajoute l’orateur, bannissant
cette injuste égalité qui ne met aucune différence entre les
méchants et les gens de bien, s’attachèrent inviolablement à
celle qui récompense et punit chacun selon son mérite. Mais
premièrement il n’a jamais existé de société, à quelque degré
de corruption qu’elles aient pu parvenir, dans laquelle on ne fît
aucune différence des méchants et des gens de bien ; et dans les
matières de mœurs où la loi ne peut fixer de mesure assez
exacte pour servir de règle au magistrat, c’est très sagement
que, pour ne pas laisser le sort ou le rang des citoyens à sa
discrétion, elle lui interdit le jugement des personnes pour ne



lui laisser que celui des actions. Il n’y a que des mœurs aussi
pures que celles des anciens Romains qui puissent supporter
des censeurs, et des pareils tribunaux auraient bientôt tout
bouleversé parmi nous : c’est à l’estime publique à mettre de la
différence entre les méchants et les gens de bien ; le magistrat
n’est juge que du droit rigoureux ; mais le peuple est le
véritable juge des mœurs ; juge intègre et même éclairé sur ce
point, qu’on abuse quelquefois, mais qu’on ne corrompt
jamais. Les rangs des citoyens doivent donc être réglés, non sur
leur mérite personnel, ce qui serait laisser au magistrat le
moyen de faire une application presque arbitraire de la loi,
mais sur les services réels qu’ils rendent à l’État et qui sont
susceptibles d’une estimation plus exacte.
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